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ESSI CI GUARDANO DALLE TORRI 


Il giorno seguente, chissà perché, nelle torri d'osservazione si verificò un 
improvviso aumento di attività. La cosa ebbe inizio nella seconda metà della 
mattinata e verso mezzogiorno, quando Renthall uscì dall'albergo per andare 
a trovare la signora Osmond, parve avere raggiunto il culmine. La gente se ne 
stava alle finestre e ai balconi su entrambi 1 lati della strada, intrecciando 
agitati bisbiglii dietro le tende e additando il cielo. 

Non attribuendo la benché minima importanza alla loro esistenza Renthall 
cercava in genere di ignorare le torri d'osservazione, ma giunto in fondo alla 
strada, dove rimaneva nascosto nell'ombra di una casa, si fermò e allungò il 
collo verso la torre più vicina. 

Pendeva sopra la Biblioteca Pubblica a una trentina di metri da lui, la parte 
terminale sospesa non più di sei metri al di sopra del tetto. La cabina rivestita 
in vetro dello strato inferiore sembrava gremita di osservatori, che aprivano e 
chiudevano le finestre e spostavano quelle che a parere di Renthall erano 
grosse apparecchiature ottiche. Renthall spostò lo sguardo verso le torri più 
lontane, che pendevano dal cielo un centinaio di metri una dall'altra in tutte le 
direzioni, notando a tratti il lampo di luce di una finestra che nel muoversi 
riverberava il sole. 

Un uomo anziano con un logoro abito nero e un colletto rigido, che si 
aggirava spesso dalle parti della Biblioteca Pubblica, attraversò la strada e si 
rifugiò nell'ombra accanto a Renthall. 

«Hanno di sicuro in mente qualcosa.» Si fece schermo con le mani e scrutò 
ansioso verso le torri. «A quanto ricordo non le avevo mai viste così.» 

Renthall esaminò il volto dell'uomo. Per quanto allarmato, era evidente che 
quei segni di attività gli davano un certo sollievo. «Non mi preoccuperei 
eccessivamente» disse Renthall. «Il fatto stesso che qualcosa si metta in moto 
è già un cambiamento.» 

Prima che l'altro potesse replicare girò sui tacchi e si allontanò lungo il 
marciapiede. Impiegò dieci minuti per raggiungere la via in cui abitava la 
signora Osmond, e tenne sempre gli occhi fissi al suolo ignorando di 
proposito i rari passanti. Sebbene dominata dalle torri d'osservazione — ben 
quattro pendevano in fila esattamente lungo il suo centro — la strada era quasi 


deserta. Metà delle case erano disabitate e in procinto di cadere in uno stato 
di abbandono che ben presto sarebbe divenuto irreparabile. Di solito Renthall 
valutava con occhio attento ciascuna proprietà, incerto se acquistarne una e 
lasciare il suo albergo, ma al momento il rimescolio nelle torri d'osservazione 
gli aveva causato più ansia di quanto fosse disposto ad ammettere, e la fila di 
case passò inosservata. 

L'abitazione della signora Osmond sorgeva verso la metà della strada e il 
cancello oscillava mezzo divelto sui cardini arrugginiti. Renthall esitò sotto il 
platano che cresceva sul bordo del marciapiede, poi traversò il giardinetto e, 
in fretta, entrò in casa. 

La signora Osmond trascorreva invariabilmente il pomeriggio seduta in 
veranda al sole, a fissare assorta le erbacce del giardino, ma oggi si era invece 
ritirata in un angolo del salotto. Quando Renthall entrò stava esaminando il 
contenuto di una valigia piena di vecchie carte. Renthall non fece nemmeno 
l'atto di baciarla e si diresse invece verso la finestra. La signora Osmond 
aveva chiuso in parte le tende, e lui le riaprì. C'era una torre d'osservazione a 
una trentina di metri, sospesa sulla fila di case a schiera disabitate. Le schiere 
di torri correvano diagonalmente da sinistra a destra verso l'orizzonte, 
parzialmente oscurate dal riverbero vivido e lattiginoso della luce. 

«Pensi di aver fatto bene a venire, oggi?» domandò la signora Osmond 
spostando nervosamente sulla sedia i fianchi rotondi. «Perché no?» rispose 
Renthall, scrutando le torri, le mani sprofondate nelle tasche dei calzoni. 

«Ma se davvero hanno intenzione di sorvegliarci più da vicino, si 
accorgeranno che tu vieni qui.» 

«Se fossi in te non crederei a tutte le voci che si sentono» le fece presente 
Renthall con molta calma. 

«Cosa pensi che voglia dire, allora?» 

«Non ne ho la più pallida idea. I loro movimenti potrebbero essere casuali 
e senza significato, proprio come i nostri.» Renthall si strinse nelle spalle. 
«Forse hanno effettivamente intenzione di osservarci più da vicino. Che 
importanza ha se tutto quello che fanno è guardarci?» 

«Allora qui non devi venirci più!» protestò la signora Osmond. 

«E perché? Non posso credere che riescano a vedere attraverso le pareti.) 

«Li credi così stupidi?» scattò irritata la signora Osmond. «Non 
impiegheranno molto a fare due più due, se non l'hanno già fatto,» 

Renthall staccò lo sguardo dalla torre e fissò paziente la signora Osmond. 


«Ma, cara, questa casa non ha microfoni nascosti. Per quello che ne sanno, 
noi potremmo star qui a rammendare 1 nostri tappeti di preghiera o a discutere 
del sistema endocrino delle tarme.» 

«Proprio tu, Charles» osservò la signora Osmond con una risatina. «Se ti 
conoscono, non lo crederanno mai.» Evidentemente compiaciuta della 
spiritosaggine si rilassò e prese una sigaretta dalla scatola sul tavolino. 

«Forse non mi conoscono» ribatté Renthall asciutto. «Anzi, sono 
sicurissimo di no. Se mi conoscessero, non credo proprio che sarei ancora 
qui.) 

SI accorse di stare a testa bassa, a spalle chine, come quando qualcosa lo 
preoccupava, e tornò verso il divano. 

«Apre la scuola, domani?» si informò la signora Osmond non appena lui 
ebbe sistemato le lunghe gambe sotto il tavolino. 

«Dovrebbe» disse Renthall. «Hanson è andato in municipio questa mattina, 
ma naturalmente nessuno aveva un'idea precisa di quello che si sarebbe 
fatto.» 

Aprì la giacca ed estrasse dalla tasca interna una vecchia copia 
accuratamente piegata di un settimanale femminile. 

«Charles!» esclamò la signora Osmond. «Dove l'hai presa?» 

Gliela tolse dalle mani e cominciò a sfogliarne le pagine logore. 

«Una delle mie fonti segrete» rispose Renthall. Dal divano poteva 
nuovamente scorgere la torre d'osservazione sospesa sulla casa di fronte. «Me 
l'ha data Georgina Simons. Ne ha una biblioteca intera.» 

Si alzò, si avvicinò alla finestra e chiuse le tende. 

«Charles, non chiudere. Non ci vedo.» 

«Leggerai più tardi» rispose lui. Tornò a sedersi sul divano. «Verrai al 
recital, questo pomeriggio?» 

«Non era stato sospeso?» chiese la signora Osmond posando la rivista a 
malincuore. 

«No, perché avrebbero dovuto sospenderlo?» 

«Charles, sai... non credo d'aver voglia di andarci.» La signora Osmond 
aggrottò la fronte. «Che dischi farà suonare, Hanson?» 

«Qualcosa di Tchaikovski. E di Grieg.» Renthall cercò di far sembrare la 
cosa piuttosto interessante. «Dovresti venire. Non possiamo lasciarci 
sommergere da questo stato d'inerzia e di noia.) 

«Lo so» ammise scontrosa la signora Osmond. «Ma non me la sento. Oggi 


proprio no. Tutti quei dischi mi annoiano. Li ho sentiti talmente tante volte, 
ormai.) 

«Annoiano anche me. Ma, se non altro, è sempre meglio che niente.» Passò 
un braccio attorno alle spalle della signora Osmond e cominciò a 
giocherellare con le ciocche più scure, quelle non schiarite, dietro le orecchie 
di lei, divertendosi a far tintinnare i grossi orecchini di metallo che la donna 
sfoggiava. 

Ma come le posò una mano sul ginocchio, la signora Osmond si alzò e si 
mosse inquieta per la stanza, lisciandosi la gonna. 

«Julia, che ti succede?» volle sapere Renthall, irritato. «Hai mal di testa» 

La signora Osmond era arrivata accanto alla finestra, e guardava in su 
verso le torri. «Pensi che abbiano intenzione di scendere a terra?» 

«Ma no!» scattò Renthall. «Come diavolo ti è venuta una idea simile?» 

D'improvviso, sentì d'essere al limite dell'esasperazione. Le dimensioni 
limitate del salotto polveroso sembravano soffocare la ragione. Si alzò e si 
abbottonò la giacca. «Ci vediamo più tardi all'Istituto, Julia. Il recital 
comincia alle tre.) 

La signora Osmond assentì distrattamente, aprì la vetrata e uscì sulla 
veranda in piena vista delle torri; l'espressione rigida del suo volto era simile 
a quella di una suora in piena supplica. 

Come Renthall aveva previsto, la scuola il giorno dopo non apri. Stanchi di 
vagare per l'albergo, dopo la prima colazione, lui e Hanson fecero una 
capatina in Municipio. L'edificio era praticamente deserto, e l'unico 
impiegato che riuscirono a scovare non era in grado di aiutarli. 

«Non abbiamo istruzioni, per ora,» disse loro «ma appena il trimestre 
inizierà, sarete avvertiti. Sebbene, da quel che ho sentito, il rinvio dev'essere 
a scadenza indeterminata.) 

«La decisione è stata presa dal comitato?» domandò Renthall. «O si tratta 
di un'altra trovata dovuta alla fantasia del sindaco?» 

«Il comitato scolastico non si riunisce più» spiegò l'impiegato. «E temo che 
il sindaco, oggi, non ci sia.» Poi, prima che Renthall potesse dire altro, 
aggiunse: «Naturalmente, continuerete a percepire i vostri stipendi. Perché, 
uscendo di qua, non fate un salto alla tesoreria?» 

Renthall e Hanson lasciarono il Municipio e si misero alla ricerca di un 
caffè. Finalmente ne trovarono uno aperto e sedettero sotto il tendone, 
fissando con aria ebete le torri sospese sui tetti tutt'intorno. La più vicina era 


appena a una quindicina di metri di distanza, proprio al di sopra di uno stabile 
di uffici in disuso sull'altro lato della strada. Le finestre del settore 
d'osservazione erano chiuse, ma abbastanza spesso Renthall notava un'ombra 
che si muoveva dietro 1 vetri. 

Finalmente una cameriera uscì per prendere l'ordinazione, e Renthall 
chiese un caffè. 

«Penso che potrei dare delle lezioni» osservò Hanson. «Tutto quest'ozio 
sarà bello, ma comincia a stancarmi.» 

«È un'idea» approvò Renthall. «Se riesci a trovare qualcuno che desideri 
prenderle. Mi dispiace che il recital di ieri sia riuscito noioso.» 

Hanson si strinse nelle spalle. «Vedrò di trovare qualche disco nuovo. A 
proposito! Julia, ieri, era proprio un amore.» 

Renthall accettò il complimento con un leggero cenno della testa. «Mi 
piacerebbe portarla fuori più spesso.» 

«Pensi che sarebbe saggio?» 

«Oh, bella! E perché n0?» 

«Be', allo stato attuale delle cose, sai com'è...» E Hanson indicò le torri 
d'osservazione. 

«Non vedo proprio che importanza abbia» replicò Renthall. Non gli 
andavano a genio gli scambi di confidenze, e stava per cambiare discorso 
quando Hanson si protese attraverso il tavolino. 

«Forse no, ma mi risulta che, all'ultima seduta del Consiglio, si è parlato di 
te. Un paio di membri si sono mostrati piuttosto severi verso il tuo piccolo 
menage à deux. Sorrise con affettazione a Renthall, che fissava accigliato 
dentro la tazza, «Puro malanimo, senza dubbio, ma la tua condotta è 
lievemente eterodossa.) 

Cercando di controllarsi, Renthall spinse in là la tazza. «Ti dispiace 
spiegarmi in che senso la cosa possa riguardarli, maledizione?» 

Hanson rise. «Non li riguarda, si capisce, ma d'altro canto rappresentano 
l'autorità esecutiva, e suppongo che dovremmo lasciarci guidare da loro.» 
Renthall sbuffò con disprezzo, e Hanson continuò: «Tanto perché tu sappia 
regolarti, non è escluso che, nei prossimi giorni, tu riceva un richiamo 
ufficiale». 

«Un che?» esplose Renthall. Si appoggiò all'indietro, scrollando la testa 
con fare incredulo. «Ma dici sul serio?» E siccome Hanson faceva cenno di 
sì, proruppe in una risata aspra. «Quei deficienti! Non so proprio perché li 


tolleriamo. A volte la loro stupidità mi lascia letteralmente senza fiato.» 

«Calmati.» Hanson sembrava esitante. «Sai, io mi metto nei loro panni. 
Avendo presente tutto il movimento che c'è stato ultimamente nelle torri, ieri 
il Consiglio avrà pensato che non dovremmo far nulla che possa metterlo in 
difficoltà. Non si sa mai, potrebbe anche aver agito in base a istruzioni 
superiori.) 

Renthall squadrò il collega con aria di compatimento. «Credi sul serio alla 
favola che il Consiglio sia in contatto con le torri d'osservazione? Potrà 
servire per dare un senso di sicurezza a qualche allocco, ma per amor del 
cielo non cercare di darla a bere a me! La mia pazienza è sul punto di 
esaurirsi.» Mentre parlava, osservava attentamente Hanson, domandandosi 
chi dei membri del Consiglio gli avesse fornito quell'informazione. Tanta 
mancanza di sottigliezza lo deprimeva penosamente. «In ogni modo, grazie 
d'avermi avvertito. Questo significa, immagino, che domani, quando Julia e 
io andremo al cinema, saremo circondati da un'aria di imbarazzo generale.» 

Hanson scosse la testa. «No. Tanto più che la rappresentazione è stata 
sospesa. Sai, a causa dell'agitazione di ieri.) 

«Ma perché, in nome...?» Renthall si abbandonò contro lo schienale. «Ma 
non hanno l'intelligenza di comprendere che è proprio in momenti del genere 
che abbiamo bisogno di tutte le riunioni mondane che riusciamo a 
organizzare? La gente si nasconde nelle stanze più buie delle case, come tanti 
fantasmi spaventati. Dobbiamo tirarli fuori di li, dar loro qualcosa che li 
spinga a stare insieme.) 

Sbirciò pensoso la torre al di là della strada. Ombre scure circolavano 
dietro i vetri smerigliati delle finestre d'osservazione. «Un gran ballo, 
diciamo, o una festa all'aperto. Già, ma chi potrebbe organizzarla?» 

Hanson si alzò. «Attento, Charles. Non so se il Consiglio approverebbe.» 

«Certo che no. Figuriamoci!» Dopo che Hanson se ne fu andato, Renthall 
rimase seduto al tavolino, in solitaria contemplazione delle torri. 

Per una mezz'ora Renthall restò seduto al caffè, giocherellando 
distrattamente con la tazzina vuota e osservando le poche persone che 
passavano lungo la via. Nessun altro si fermava al caffè, ed egli era contento 
di poter seguire in pace il filo dei propri pensieri, in quel vuoto urbano in 
miniatura, senza che nulla si frapponesse tra lui e le serie di torri che si 
stendevano a perdita d'occhio nel chiarore al di sopra dei tetti. 

Fatta eccezione per la signora Osmond, Renthall non aveva praticamente 


nessun amico sul quale contare. Con la sua intelligenza acuta, la sua 
insofferenza per le banalità, Renthall era uno di quegli uomini con i quali 
difficilmente gli altri si trovano a loro agio. Una certa condiscendenza innata, 
un atteggiamento riservato ma inconfondibile di superiorità, li teneva lontani, 
sebbene pochi lo considerassero qualcosa di più di un oscuro pedagogo. 
All'albergo, se ne stava per conto suo. Non c'erano molti contatti mondani tra 
gli ospiti; nel vestibolo o in sala da pranzo, i clienti sedevano immersi nella 
lettura dei rispettivi giornali, scambiandosi di tanto in tanto qualche 
osservazione a bassa voce. L'unica cosa che poteva provocare una 
conversazione animata tra gli ospiti era qualche malaugurato segno di attività 
nelle torri, e in momenti del genere Renthall conservava sempre il più 
assoluto silenzio. 

Poco prima che Renthall si alzasse, una figura tozza e massiccia avanzò dal 
fondo della strada. Renthall riconobbe il passante e fu sul punto di girare la 
sedia per evitare di salutarlo ma qualcosa, nell'espressione dell'altro, lo 
indusse a fissarlo meglio. Corpulento, col mento ricoperto di una barba scura, 
l'uomo camminava con passo sicuro e disinvolto; portava una giacca a 
quadretti, a doppio petto, aperta a mostrare il panciotto ben teso. Era Victor 
Boardman, proprietario di quel pulciaio di cinema locale, a volte 
contrabbandiere d'alcolici e, sotto sotto, mezzano. 

Renthall non gli aveva mai rivolto la parola, ma si rendeva conto che 
Boardman divideva con lui la distinzione di fregiarsi del marchio d'infamia 
costituito dalla disapprovazione del Consiglio. Hanson sosteneva che il 
Consiglio avesse definitivamente stroncato le attività illecite di Boardman, 
ma l'espressione permanente di tronfio disprezzo di quest'ultimo sembrava 
smentire l'asserzione. 

Quando Boardman passò, si scambiarono un'occhiata, e il volto di 
Boardman accennò fuggevolmente un sorriso mellifluo. Era evidentemente 
diretto a Renthall, e implicava un giudizio a priori su qualche evento del 
quale Renthall ancora non era a conoscenza: presumibilmente, il suo 
imminente scontro con il Consiglio. Era chiaro che Boardman s'aspettava di 
vederlo capitolare davanti al Consiglio senza emettere una sola parola di 
protesta. 

Seccato, Renthall voltò le spalle a Boardman, poi lo seguì con la coda 
dell'occhio mentre l'altro proseguiva lungo la via, facendo ondeggiare le 
spalle nel portamento baldanzoso e sicuro di sé. 


Il giorno seguente l'attività, nelle torri, si era completamente fermata. 
L'azzurro del cielo sul quale spiccavano era più vivido di quanto fosse stato 
da parecchi mesi, e nelle strade l'aria sembrava luccicare per i riflessi di luce 
creati dalle finestre d'osservazione. Non c'era segno di movimento, lassù, e 1l 
cielo aveva un aspetto rigido e uniforme, che indicava una tregua 
indeterminata. 

Senza ragione, Renthall si accorse d'avere i nervi tesi come non gli 
capitava da diverso tempo. La scuola non aveva ancora riaperto, ma lui 
provava una strana riluttanza al pensiero di andare a trovare la signora 
Osmond. Quella mattina se ne rimase chiuso nella propria stanza, evitando le 
strade quasi volesse allontanare da sé un'invisibile ombra di colpa. 

Le lunghe file di torri che si stendevano a perdita d'occhio da un capo 
all'altro dell'orizzonte gli rammentavano che doveva aspettarsi di ora in ora di 
ricevere direttive dal Consiglio; Hanson non ne aveva certo fatto cenno a 
caso, ed era sempre durante 1 periodi di tregua che il Consiglio si dava più da 
fare per consolidare la propria posizione, emettendo una valanga di norme e 
di regolamenti meschini. 

A Renthall sarebbe piaciuto sfidare l'autorità del Consiglio su qualche 
questione non connessa con la sua persona, la validità, per esempio, del 
comma di legge che proibiva assembramenti pubblici per le strade, ma il solo 
pensiero di tutta la briga che comportava il sollecitare l'appoggio necessario, 
lo annoiava a morte. Sebbene nessuno, individualmente, avesse osato sfidare 
il Consiglio, molti sarebbero stati ben contenti di vederlo cadere ma non 
sembrava esservi alcun obiettivo adatto sul quale far convergere la loro 
opposizione. A parte il timore che il Consiglio fosse in contatto con le torri 
d'osservazione, nessuno si sarebbe schierato dalla parte di Renthall e del suo 
diritto di continuare la relazione con la signora Osmond. 

Cosa strana, lei non sembrava rendersi conto di quelle correnti contrarie, 
quando Renthall, il pomeriggio, andò a trovarla. Aveva pulito la casa e 
appariva di ottimo umore; le finestre erano spalancate sull'aria limpida e 
brillante. 

«Charles, cosa ti succede?» lo stuzzicò, quando lui si lasciò cadere inerte in 
una poltrona. «Hai l'aria di una vecchia chioccia pensosa.» 

«Stamattina mi sentivo piuttosto giù. Sarà il caldo.» La donna era venuta a 
sedersi sul bracciolo, e lui le posò una mano sul fianco, cercando di chiamare 


a raccolta le proprie energie. «Si vede che sto attraversando una crisi, perché 
da un po' di tempo in qua non faccio che girare intorno a un'idea fissa, a 
proposito del Consiglio. Mi serve un mezzo per riaffermare me stesso.» 

La signora Osmond gli accarezzò amorevolmente la testa, guardandolo 
intanto con un'espressione morbida e dolce. «Quello che ti serve, Charles, è 
un po' d'amore materno. Sei così isolato in quell'albergo, tra tutte quelle 
cariatidi. Perché non affitti una delle case di questa via? Allora sì che potrei 
prendermi cura di te.) 

Renthall la guardò, sardonico. «E se mi trasferissi addirittura qui?» 
domandò, ma lei gettò indietro la testa con aria di derisione e andò verso la 
finestra. 

Sbirciò in su verso la torre più vicina, trenta metri più in là, con le finestre 
chiuse e silenziose, il grosso fusto che si perdeva nel chiarore intenso. «A 
cosa credi che stiano pensando?» 

Renthall fece schioccare le dita in un gesto di noncuranza. «Probabilmente 
non stanno pensando proprio a nulla. A volte mi domando se davvero lassù ci 
sia qualcuno. I movimenti che vediamo potrebbero essere soltanto 
un'illusione ottica. Sembra che le finestre si aprano, d'accordo, ma nessuno ha 
mai visto veramente qualcuno degli osservatori. Per quello che ne sappiamo, 
questo posto potrebbe anche essere uno zoo abbandonato, niente di più.» 

La signora Osmond lo fissò preoccupata e divertita insieme. «Charles, tu 
vai scegliendo delle metafore davvero curiose. Spesso mi domando se sei 
uguale a tutti quanti noi. Io non oserei mai dire cose del genere, nel caso 
che...» S'interruppe, guardando involontariamente verso le torri che 
pendevano dal cielo. 

«Nel caso che... che cosa?» domandò oziosamente Renthall. 

«Be', nel caso che...» Irritata, lei replicò: «Non essere assurdo, Charles. 
Possibile che il pensiero di quelle torri che pendono sopra di noi non ti 
sgomenti affatto?» 

Renthall girò lentamente la testa e guardò in su, verso le torri 
d'osservazione. Una volta aveva tentato di contarle, ma poi gli era parso che 
non ne valesse la pena. «Sì, mi sgomentano» dichiarò senza molta 
convinzione. «Nello stesso modo in cui mi sgomenta Hanson, e tutte quelle 
mummie all'albergo e chiunque altro in questa città. Ma non nel senso in cui i 
ragazzi, a scuola, sono spaventati da me.) 

La signora Osmond approvò con la testa, male interpretando l'ultima 


osservazione. «I ragazzi sono molto ricettivi, Charles. Probabilmente sanno 
che tu non t'interessi di loro. Sfortunatamente, non sono ancora abbastanza 
grandi per capire cosa significhino quelle torri d'osservazione.» 

Rabbrividì e si strinse la giacca di lana attorno alle spalle. 

«Sai, nei giorni in cui quelli lassù sono così occupati dietro le finestre, 10 
non riesco nemmeno a muovermi. È terribile. Mi sento così inquieta, tutto 
quello che voglio è di starmene seduta a fissare la parete. Forse sono più 
sensibile degli altri alle loro, ehm... radiazioni.» 

Renthall sorrise. «Dev'essere così. Non lasciare che ti deprimano. La 
prossima volta che accadrà, perché non provi a metterti un cappello di carta e 
a fare una piroetta?» 

«Cosa? Via, Charles, smettila di fare il cinico.» 

«Non ci penso neppure. Sul serio, Julia, tu pensi che porterebbe qualche 
differenza?» 

La signora Osmond scosse tristemente la testa. «Prova tu, Charles, e poi 
fammelo sapere. Dove vai, ora?» 

Renthall si fermò un attimo accanto alla finestra. «Torno in albergo a 
riposare un po'. A proposito, conosci Victor Boardman?» 

«Una volta lo conoscevo, sì. Perché, che interessi hai tu da spartire con 
lui?» 

«Sai se il giardino accanto al parcheggio del cinema è suo?» 

«Credo di sì.» La signora Osmond rise. «Hai intenzione di dedicarti al 
giardinaggio?» 

«In un certo senso.» Con un cenno di saluto, Renthall se ne andò. 


Cominciò dal dottor Clifton, la cui camera era direttamente sotto la sua. I 
doveri di Clifton all'ambulatorio lo occupavano sì e no un'oretta al giorno, 
praticamente non c'erano né morti né malattie, ma il dottore conservava 
ancora sufficiente spirito d'iniziativa per dedicarsi a un hobby. Aveva 
trasformato un angolo della sua stanza in una piccola voliera, contenente una 
dozzina di canarini, e passava la maggior parte del suo tempo ad 
ammaestrarli. I suoi modi bruschi, acerbi, in genere stancavano Renthall, che 
però rispettava il dottore per non essere scivolato in un completo letargo 
come tutti gli altri. 

Clifton rifletté attentamente sulla sua proposta. «Sono d'accordo con lei, 
qualcosa del genere è probabilmente necessario. L'idea è ottima, Renthall. 


Condotta con intelligenza, potrebbe fornire alla gente la spinta di cui ha 
bisogno.» 

«La questione principale, dottore, riguarda l'organizzazione. L'unico posto 
adatto sarebbe il Palazzo Comunale.» 

Clifton assenti. «Già, il problema è tutto li. Temo di non avere nessun 
ascendente sul Consiglio, se era questo che voleva propormi. Non so proprio 
cosa consigliarle. Bisogna ottenere il loro permesso, naturalmente, e in 
passato non hanno dato prova d'essere molto aperti, o molto originali. 
Preferiscono mantenere lo status quo.» 

Renthall approvò, poi aggiunse con disinvoltura: «A loro interessa soltanto 
conservare il potere. A volte sento d'averne fin sopra i capelli, del nostro 
Consiglio.» 

Clifton gli scoccò un'occhiata, poi si girò verso le gabbie. 

«Lei predica la rivoluzione, Renthall» osservò calmo, accarezzando con 
l'indice il becco di uno dei canarini. Ostentatamente, Clifton si astenne 
dall'accompagnare Renthall alla porta. 

Cancellato il dottore dall'elenco, Renthall si trattenne per qualche minuto in 
camera sua, a passeggiare su e giù lungo la striscia di tappeto sbiadito; poi, 
scese al pian terreno per parlare col direttore dell'albergo, Mulvaney. 

«Sto solo facendo dei sondaggi iniziali. Finora non ho ancora fatto 
domanda per ottenere il permesso, ma il dottor Clifton pensa che l'idea sia 
eccellente, e senza dubbio il permesso l'otterremo. È disposto a occuparsi del 
Servizio?» 

La faccia giallastra di Mulvaney osservava scettica quella di Renthall. 
«Certo che sarei disposto, ma fino a che punto lei fa sul serio?» Si appoggiò 
contro il piano avvolgibile dello scrittoio. «Crede davvero di ottenere il 
permesso? No, signor Renthall, si sbaglia, il Consiglio non approverà 
quest'idea. Hanno chiuso perfino il cinema, figurarsi se permettono un 
ricevimento in grande stile. La gente si metterebbe a ballare prim'ancora 
dell'inizi0.)» 

«Questo non lo credo, ma perché poi l'idea la sgomenta tanto?» 

Mulvaney scosse la testa già seccato di perder tempo con Renthall. «Si 
faccia dare il permesso, signor Renthall, poi potremo riparlarne seriamente.» 

A denti stretti, Renthall obiettò: «È proprio necessario ottenere il permesso 
del Consiglio? Non possiamo farne a meno, e agire di testa nostra?» 

Senza degnarlo d'uno sguardo, Mulvaney sedette alla scrivania. «Continui 


a occuparsene, signor Renthall, l'idea potrebbe essere buona.» 


Nei giorni che seguirono Renthall continuò la sua inchiesta, avvicinando in 
tutto una mezza dozzina di persone. In generale incontrò lo stesso 
atteggiamento negativo ma, secondo lo scopo che s'era prefisso, ben presto 
notò intorno a sé un improvviso aumento d'interesse. I soliti frammenti 
biascicati di conversazione si spegnevano all'istante quando lui passava tra i 
tavoli in sala da pranzo, e il servizio si era fatto un tantino più veloce. Hanson 
non prendeva più il caffè con lui, al mattino, e un giorno Renthall lo vide in 
circospetta conversazione con il segretario comunale, un giovanotto di nome 
Barnes. Quel giovanotto, ne dedusse Renthall, doveva essere l'informatore di 
Hanson. 

Nel frattempo, l'attività nelle torri d'osservazione rimaneva a zero. Le 
interminabili file di torri pendevano dal cielo vivido e lattiginoso, le finestre 
restavano chiuse, e la gente per le strade ricadeva lentamente nel solito 
torpore mentale, bighellonando dall'albergo alla biblioteca e dalla biblioteca 
al caffè. Deciso a seguire il proprio corso d'azione, Renthall sentiva rinascere 
la propria sicurezza. 

Lasciato trascorrere l'intervallo di una settimana, si decise finalmente a far 
visita a Victor Boardman. 

Il contrabbandiere d'alcolici lo ricevette nel suo ufficio sopra il 
cinematografo, e lo accolse con un sorriso ipocrita. 

«Bene, signor Renthall, ho sentito dire che vuole darsi a un'attività nuova: 
follie, sbevazzamenti e via dicendo. Mi sorprende, parola mia.» 

«Una festa» corresse Renthall. La sedia che Boardman gli aveva offerto 
guardava verso la finestra — di proposito, sospettò Renthall — e forniva la 
vista ininterrotta della torre d'osservazione sul tetto dell'adiacente magazzino 
di mobili. A soli quindici metri di distanza, la torre nascondeva buona parte 
del cielo. Le lastre di metallo che formavano i suoi lati rettangolari erano 
tenute insieme grazie a un processo che Renthall non era in grado di 
identificare: né saldate né unite per mezzo di chiodi quasi come se l'intera 
torre fosse stata fusa in situ. Renthall si spostò su un'altra sedia, in modo da 
voltare le spalle alla finestra. 

«La scuola è ancora chiusa, così ho pensato che avrei potuto cercare di 
rendermi utile. Sono pagato per questo. Ho pensato di rivolgermi a lei perché 
so che ha molta esperienza in materia.» 


«Sì, di esperienza ne ho molta, signor Renthall. E piuttosto varia, anche. 
Come impiegato comunale, immagino che lei avrà il permesso del 
Consiglio.» 

Renthall eluse la domanda. «Il Consiglio è per sua natura un ente 
conservatore, signor Boardman. Ovviamente, a questo stadio io agisco ancora 
per iniziativa personale. Consulterò il Consiglio in seguito, cioè al momento 
opportuno, quando potrò presentare una proposta concreta.) 

Boardman annuì saggiamente. «Troppo giusto, signor Renthall. Ora, cosa 
vuole esattamente da me? Che le organizzi l'intera faccenda, forse?» 

«No, ma naturalmente se lo facesse gliene sarei ben grato. Al momento, 
però, volevo solo chiederle il permesso di tenere la festa in un luogo di sua 
proprietà.» 

«Nel cinema? Non ho intenzione di portar fuori tutte le sedie, se è questo 
che mi propone.» 

«Non il cinema, sebbene avremmo potuto usare il bar e i guardaroba» 
improvvisò Renthall, sperando che il progetto non sembrasse troppo 
grandioso. «Quel vecchio giardino della birreria, attiguo all'area di 
parcheggio, è di sua proprietà?» 

Per un attimo Boardman rimase silenzioso. Osservava acutamente 
Renthall, pulendosi le unghie col taglia-sigari, e nei suoi occhi c'era una vaga 
luce d'ammirazione. «E così vorrebbe tenere la festa all'aperto, signor 
Renthall? Ho capito bene?» 

Renthall annui, ricambiando il sorriso di Boardman. «Sono lieto di 
constatare che lei è all'altezza della sua fama di persona che afferra subito il 
nocciolo. È disposto ad affittare il giardino? Naturalmente le spetterà una 
larga fetta del guadagno. Anzi, se questo può essere un incentivo, i guadagni 
spetteranno completamente a lei.) 

Boardman spense il sigaro. «Signor Renthall, è evidente che lei è un uomo 
di molte risorse. Confesso che l'avevo sottovalutata. Credevo che fosse mosso 
da un semplice motivo di rancore nei riguardi del Consiglio. Spero che si 
renda conto di quello che sta per fare.» 

«Signor Boardman, ci sta a mettere a disposizione il suo giardino?» ripeté 
Renthall. 

Un sorriso divertito, ma anche pensoso, aleggiava sulle labbra di 
Boardman mentre questi contemplava la torre d'osservazione incorniciata 
dalla finestra. «Ci sono ben due torri d'osservazione direttamente sopra il 


giardino della birreria, signor Renthall.» 

«Ne sono perfettamente al corrente. Questo, anzi, rappresenta l'attrattiva 
principale della proprietà. Allora, può darmi una risposta?» 

I due uomini si fissarono a lungo in silenzio, poi Boardman fece un cenno 
d'assenso quasi impercettibile. Renthall si rese conto che il suo progetto 
veniva preso molto sul serio. Era chiaro che Boardman intendeva servirsi di 
Renthall per il proprio tornaconto, perché una volta messa in discussione 
l'autorità del Consiglio lui sarebbe stato in grado di riprendere tutte le altre 
attività, più vantaggiose. Naturalmente, la festa non si sarebbe tenuta mai, ma 
in risposta alle domande di Boardman, Renthall tracciò un programma 
provvisorio. Fissarono la data della festa per il mese successivo e 
combinarono di rivedersi all'inizio della settimana seguente. 


Due giorni dopo, come Renthall si aspettava, i primi emissari del Consiglio 
cominciarono a farsi vivi. 

Renthall era seduto al solito tavolino del solito caffè, le silenti torri 
d'osservazione sospese nell'aria tutt'intorno a lui, quando scorse Hanson che 
avanzava frettoloso lungo la strada. 

«Vieni a tenermi compagnia.» Renthall scostò una sedia per il collega. 
«Che novità ci sono?» 

«Nessuna... sebbene dovresti conoscerle meglio di me, Charles.» Rivolse a 
Renthall un sorrisetto asciutto, quasi stesse ammonendo un discepolo 
prediletto, poi si guardò attorno in cerca della cameriera. «Il servizio è 
davvero pessimo, qui. Di' un po', Charles, cos'è questo gran parlare sul conto 
tuo e di Victor Boardman? Quasi non potevo credere alle mie orecchie.» 

Renthall si appoggiò allo schienale della sedia. «Non saprei, dimmelo tu.) 

«Noi... cioè, 10 mi sono domandato se Boardman non stia approfittando di 
qualche intenzione perfettamente innocente conosciuta per puro caso. Questa 
storia del ricevimento all'aperto che staresti organizzando con lui è... sembra 
assolutamente campata in aria.) 

«Perché?» 

«Ma Charles!» Hanson si chinò in avanti per esaminare attentamente 
Renthall, cercando di capire un senso dall'atteggiamento imperturbabile di 
quest'ultimo. «Non parlerai sul serio, spero.» 

«Ma perché no? Se mi fa piacere, perché non dovrei organizzare un 
ricevimento all'aperto... un trattenimento, per essere più precisi.» 


«Non fa la minima differenza» commentò Hanson. «A prescindere da 
qualsiasi altra ragione» e così dicendo lanciò un'occhiata verso l'alto «resta il 
fatto che tu sei sempre un dipendente del Consiglio.» 

Mani sprofondate nelle tasche, Renthall inclinò la sedia all'indietro. «Ma 
questo non conferisce loro il mandato di interferire nella mia vita privata. 
Pare che tu l'abbia dimenticato, ma i termini del mio contratto escludono 
specificamente qualsiasi ingerenza del genere. Io non sono di ruolo, come si 
può rilevare dal mio diverso salario. Se il Consiglio disapprova, l'unica 
sanzione che può applicare è quella di licenziarmi.)») 

«Lo faranno, Charles, non essere tanto sicuro di te.» 

Renthall lasciò perdere. «D'accordo, sempre che trovino qualcun altro che 
sia disposto a sostituirmi. Francamente, ne dubito. Già in molte altre 
occasioni hanno fatto in modo di inghiottire tutti i loro scrupoli morali.» 

«Charles, stavolta è diverso. Finché ti mantieni discreto, a nessuno importa 
un corno delle tue faccende personali, ma questa storia della festa all'aperto è 
una faccenda pubblica, e rientra nella giurisdizione del Consiglio.) 

Renthall sbadigliò. «Comincio ad averne abbastanza di sentir parlare del 
Consiglio. Tecnicamente parlando, la festa sarà una faccenda privata, solo su 
invito. Non hanno alcun diritto statutario da invocare. Se si verificherà 
qualche turbamento della pubblica quiete, il capo della polizia penserà lui a 
intervenire. Ma perché tanta confusione, poi? Sto cercando solo di 
organizzare una festicciola innocente.» 

Hanson scosse la testa. «Charles, tu schivi di proposito l'argomento. A 
sentir Boardman, questo trattenimento si terrà all'aperto: direttamente al di 
sotto di ben due torri d'osservazione. Ti rendi conto di quali potrebbero essere 
le ripercussioni?» 

«Sì.» Renthall pronunciò la parola scandendola con enfasi. «Nessuna. 
Assolutamente nessuna.» 

«Charles!» Hanson abbassò la testa all'udire quell'eresia, e sbirciò in su 
verso la torre che sovrastava la strada come se si aspettasse di veder scendere 
su di loro un immediato castigo. «Senti, amico mio, ascolta il mio consiglio. 
Lascia perdere questa storia. Tanto, non hai la minima probabilità di portare a 
compimento il progetto. E dunque, perché cercare deliberatamente grane col 
Consiglio? Chi può sapere quale sarebbe il loro vero potere, se venissero 
provocate?» 

Renthall si alzò. Guardò verso la torre che pendeva sull'altro lato della 


strada, cercando di dominarsi perché una lieve fitta d'ansia gli tormentava il 
cuore. «Ti manderò l'invito» disse al collega per tutta risposta, e si allontanò 
verso l'albergo. 


Il pomeriggio seguente il segretario comunale andò a trovarlo nella sua 
stanza. Nell'intervallo di tempo, destinato senza dubbio a una salutare pausa 
per dargli modo di riflettere, Renthall se n'era rimasto in albergo, sprofondato 
in poltrona con un libro. Aveva fatto una breve visita alla signora Osmond, 
che aveva trovata nervosa e irritabile, evidentemente consapevole dello 
scontro imminente. Lo sforzo di mantenere un atteggiamento indifferente 
aveva finito per stancarlo, e così evitava il più possibile le strade e la gente. 
Fortunatamente, la scuola non era ancora cominciata. 

Barnes, il giovane segretario inappuntabile, venne subito al punto. 
Rifiutando la poltrona che Renthall gli offriva, mostrò un foglio di carta da 
copia rosa, certo una minuta dell'ultima seduta del Consiglio. 

«Signor Renthall, il Consiglio è stato informato della sua intenzione di dare 
una festa all'aperto fra tre settimane circa. Sono stato pregato dal Presidente 
del Comitato di Vigilanza di esprimerle la profonda disapprovazione del 
comitato, e di chiederle perciò di porre fine a tutti i preparativi disdicendo 
immediatamente il trattenimento, in attesa che si tenga un'inchiesta.» 

«Mi dispiace, Barnes, ma i nostri preparativi sono quasi completi, ormai. 
Stiamo per diramare gli inviti.) 

Barnes esitò, girando lo sguardo sulle pareti sbiadite della stanza di 
Renthall e sui pochi logori libri, quasi sperando di trovare un'ulteriore 
spiegazione alla condotta di Renthall. 

«Signor Renthall, forse potrei spiegarle che questa richiesta equivale a un 
ordine diretto da parte del Consiglio.» 

«Questo l'avevo capito.» Renthall sedette sul davanzale della finestra e 
guardò in su, verso le torri. «Hanson e io ne abbiamo già discusso, come 
probabilmente saprà. Il Consiglio ha tanto diritto di ordinarmi di disdire 
questo trattenimento quanto ne ha di proibirmi di camminare per la strada.» 

Barnes scoprì i denti nel suo sorrisetto burocratico. «Signor Renthall, qui 
non si tratta di giurisdizione statutaria del Consiglio. L'ordine è emanato in 
virtù dell'autorità di cui il Consiglio è investito dai suoi superiori. Se 
preferisce, concluda pure che il Consiglio non fa che trasmettere le istruzioni 
dirette che ha ricevuto.» E accennò con la testa alle torri d'osservazione. 


Renthall si alzò. «Vedo che finalmente si cominciano a mettere le carte in 
tavola.» Si eresse in tutta la sua statura. «Forse potrebbe riferire al Consiglio 
di trasmettere ai suoi superiori, come li chiama lei, il mio garbato ma netto 
rifiuto? Mi sono spiegato?» 

Barnes fece un piccolo passo indietro. Squadrò attentamente Renthall da 
capo a piedi, poi assenti. «Credo di sì, signor Renthall. Senza dubbio, si rende 
conto di quello che sta facendo.» 

Uscito il segretario comunale, Renthall chiuse le tende, si sdraiò sul letto, e 
per un'ora cercò di distendere 1 nervi. 

Lo scontro decisivo con il Consiglio doveva aver luogo il giorno seguente. 
Convocato a una riunione straordinaria del Comitato di Vigilanza, Renthall 
accettò l'invito chiamando a raccolta le energie, sicurissimo che, data la 
presenza di tutti 1 membri del comitato, la riunione si sarebbe tenuta nella sala 
principale del palazzo. Questo gli avrebbe offerto un'occasione perfetta per 
umiliare il Consiglio, denunciando pubblicamente il loro bluff. 

Tanto Hanson quanto la signora Osmond erano convinti che Renthall si 
sarebbe arreso senza discutere. 

«Be', Charles, te la sei voluta» osservò Hanson. «D'altra parte, credo che si 
mostreranno molto benevoli nei tuoi confronti. Ormai, si tratta più che altro 
di una pura formalità.» 

«Qualcosa di più, spero» replicò Renthall. «A sentir loro, non hanno fatto 
che trasmettermi un ordine diretto ricevuto dalle torri d'osservazione.) 

«Be', sì...» Hanson fece un gesto vago. «Naturalmente. È chiaro che le torri 
non interverrebbero in una questioncella come questa. Fanno affidamento sul 
Consiglio perché si occupi di queste sciocchezze, e fin tanto che l'autorità del 
Consiglio viene rispettata, preferiscono non immischiarsi.» 

«A dirlo, sembra tutto semplicissimo. E come credi che avvengano le 
comunicazioni tra il Consiglio e le torri di osservazione?» Renthall indicava 
la torre dall'altra parte della strada. Il settore d'osservazione terminale, con 
tutti i vetri chiusi, pendeva nell'aria come una gondola fuori stagione. «Per 
telefono? Oppure si servono di un semaforo?» 

Ma Hanson si limitò a ridere e a cambiare discorso. 

Julia Osmond si mantenne altrettanto vaga, ma ugualmente convinta 
dell'infallibilità del Consiglio. 

«Certo che ricevono istruzioni dalle torri, Charles. Ma stai tranquillo, è 
chiaro che non manca loro il senso delle proporzioni: infatti ti hanno 


permesso di venire qui per tutto questo tempo.» Puntò un dito ammonitore 
verso Renthall, oscurandogli, con la figura grassottella e larga di fianchi, la 
vista delle torri. «Ecco la tua colpa più grave, Charles. Ti credi più importante 
di quello che sei. Guardati ora, seduto là, tutto ingobbito, con la faccia che 
sembra una scarpa vecchia. Tu pensi che il Consiglio e le torri ti riservino 
qualche terribile castigo. Ma non lo faranno, Charles, perché non meriti 
tanto.) 


In albergo, Renthall consumò svogliatamente il suo pranzo, conscio che gli 
altri clienti lo osservavano dai loro tavoli. Molti avevano portato con loro dei 
visitatori, e lui già s'immaginava che quel pomeriggio, alla riunione, ci 
sarebbe stato un grande pubblico. 

Dopo aver mangiato si ritirò in camera sua, e fece un vano tentativo di 
leggere fino all'ora della riunione, cioè le due e mezzo. Fuori, le torri 
d'osservazione pendevano nelle loro lunghe file dal cielo lattiginoso. Non 
c'era segno di movimento, dietro le finestre d'osservazione, e Renthall le 
studiò comodamente, le mani sprofondate nelle tasche, come un generale che 
sorveglia lo spiegamento di forze del nemico. La caligine era più bassa del 
solito, e riempiva gli spazi tra le torri, così che in lontananza, dove lo spazio 
libero al di sotto di ciascuna era nascosto dai tetti, le torri sembravano sorgere 
verso l'alto come rettangolari ciminiere sopra un paesaggio industriale 
avvolto di fumo bianco. 

La torre più vicina era a ventiquattro, venticinque metri di distanza al 
massimo, diagonalmente alla sua sinistra, proprio sopra l'estremità orientale 
del giardino in comproprietà con altri alberghi del viale a ferro di cavallo. 
Mentre Renthall stava per allontanarsi, una delle finestre del settore 
d'osservazione parve aprirsi, e l'opaco vetro smerigliato gettare un'asta di luce 
vivida direttamente verso di lui. Renthall si ritrasse di scatto, col cuore 
improvvisamente in gola, poi si sporse di nuovo a guardare. L'attività, nella 
torre, si era calmata bruscamente come era cominciata. Le finestre erano 
chiuse, e oltre le vetrate non si notava il più piccolo movimento. Renthall tese 
l'orecchio ai rumori delle stanze sopra e sotto la sua. Un movimento così 
cospicuo della vetrata, il primo segno d'attività dopo tanti giorni, e 
sicuramente un'indicazione di ulteriore attività a venire, avrebbe dovuto 
provocare un accorrere generale alle finestre e ai balconi. Ma l'albergo 
taceva, e al piano di sotto Renthall sentiva distintamente il dottor Clifton 


fischiettare distrattamente accanto alle gabbie degli uccelli. 

Renthall passò in rassegna le finestre sull'altro lato del giardino, ma le file 
di volti tesi che s'aspettava di vedere brillavano per la loro assenza. Esaminò 
attentamente la torre d'osservazione, e concluse tra sé che la finestra che 
aveva visto scintillare al sole doveva essere quella di una casa vicina. Eppure, 
la spiegazione non lo convinceva del tutto. Il raggio di sole aveva tagliato 
l'aria come una lama d'argento, con una particolare intensità luminosa che 
solo le finestre delle torri sembravano poter riflettere. Una lama d'argento 
puntata inequivocabilmente verso la sua testa. 

Interruppe le sue riflessioni per consultare l'orologio, imprecò accorgendosi 
che erano già le due e un quarto. Il Palazzo Comunale era a un buon 
chilometro di strada. Sarebbe arrivato alla riunione sudato e col fiato corto. 

Un colpo percosse la porta. Andò ad aprire e si trovò davanti Mulvaney. 

«Che c'è? Ho da fare, ora.» 

«Scusi, signor Renthalll Un signore di nome Barnes, da parte del 
Consiglio, mi ha pregato di trasmetterle un messaggio urgente. Ha detto che 
la seduta di questo pomeriggio è stata rinviata.» 

«Ah-ah!» Lasciando la porta aperta, Renthall fece  schioccare 
sprezzantemente le dita. «E così ci hanno ripensato, alla fine. La discrezione 
è sempre il partito migliore.» Sorridendo soddisfatto, richiamò Mulvaney 
nella stanza. «Signor Mulvaney! Solo un momento, per favore!» 

«Buone notizie, signor Renthall?» 

«Eccellenti. Sono riuscito a dar loro del filo da torcere.» Poi aggiunse: «La 
prossima seduta del Comitato di Vigilanza sarà tenuta a porte chiuse. Aspetti 
e vedrà.» 

«Può darsi che abbia ragione, signor Renthall. C'è chi pensa, infatti, che 
stavolta si siano spinti un po' troppo avanti.) 

«Davvero? Molto interessante. Bene, bene.» Renthall prese mentalmente 
nota del fatto, poi fece segno a Mulvaney di seguirlo verso la finestra. «Dica 
un po', signor Mulvaney. Un momento fa, venendo su dalle scale, non ha 
notato qualche segno di attività, da quella parte?» 

Indicò brevemente verso la torre, non volendo attirare l'attenzione su di sé 
additandola apertamente. Mulvaney sbirciò al di sopra del giardino e scosse 
lentamente la testa. «Direi proprio di no, niente più del solito. Che specie di 
attività?» 

«Sa, una finestra che si apriva...» E siccome Mulvaney continuava a 


scuotere la testa, Renthall tagliò corto: «Bene. Se quel Barnes dovesse rifarsi 
vivo, mi avverta subito, per favore.) 

Uscito Mulvaney, Renthall cominciò a passeggiare su e giù per la stanza, 
fischiettando un rondò di Mozart. 


Nei tre giorni che seguirono, tuttavia, quello stato di euforia poco a poco 
svanì. Con gran dispetto di Renthall, nessuna data venne fissata per la seduta 
andata a vuoto. Lui aveva scommesso che sarebbe stata tenuta a porte chiuse, 
ma i membri del comitato dovevano aver compreso che ciò avrebbe portato 
ben poca differenza. Ognuno avrebbe scoperto in breve tempo che Renthall 
aveva sfidato con successo l'affermazione del Consiglio di essere in diretta 
comunicazione con le torri. 

Renthall si sentiva irritato al pensiero che la riunione fosse stata rinviata 
sine die. Evitando lo scontro diretto con Renthall il Consiglio aveva 
abilmente schivato il pericolo che lo sovrastava. 

Nello stesso tempo, Renthall si domandava se non avesse sottovalutato 
quei signori. Forse si erano resi conto che il vero bersaglio della sua sfida non 
era il Consiglio, ma le torri d'osservazione. Una vaga possibilità che esistesse 
un misterioso legame tra le torri e il Consiglio cominciava a prender corpo 
nella sua mente; per quanto lui si sforzasse in tutti i modi di respingere quelle 
fantasie infantili, il timore persisteva. Il ricevimento all'aperto era stato 
abilmente concepito come un innocente gesto di sfida verso le torri; sarebbe 
stato difficile sostituire il progetto con qualcos'altro che non sembrasse 
sfacciatamente oltraggioso, che non gli attirasse sul capo un marchio di 
infamia indelebile. 

Inoltre, come rammentò a se stesso, lui non aveva in animo di scatenare 
un'aperta ribellione. In origine, aveva reagito a un momentaneo senso di 
irritazione, esasperato dallo spettacolo di tedio e di letargo che lo circondava, 
e dall'ottuso timore col quale tutti guardavano alle torri. Non aveva inteso 
sfidare la loro autorità assoluta: almeno, non a questo stadio. Lui voleva 
soltanto definire i margini esistenziali del suo mondo: se proprio siamo finiti 
in una trappola, era stato il suo pensiero, vediamo almeno di mangiare il 
formaggio. Inoltre, aveva calcolato che ci sarebbe voluto un affronto su scala 
veramente eroica per provocare qualche reazione da parte delle torri. 

In termini pratici, esistenziali, la cosa poteva assumere considerevole 
importanza, facendo sì che l'effettivo confine tra il bianco e il nero, tra il bene 


e il male, venisse tracciato a qualche distanza dal confine teorico. Quello 
spartiacque era la zona di penombra dove andava ricercata la maggioranza 
dei piaceri della vita, e dove Renthall si sentiva soprattutto di casa. La villetta 
della signora Osmond sorgeva entro i limiti di quel territorio, e a Renthall 
sarebbe piaciuto trasferirsi al di là di quei margini. Ma prima, aveva pensato, 
bisognava accertare la portata di questo parallasse morale. Solo che, 
annullando la riunione del comitato, il Consiglio era riuscito a prevenire la 
sua mossa. 

Mentre aspettava che Barnes si rifacesse vivo, un crescente senso di 
frustrazione si andava impadronendo di lui. Le torri di osservazione 
sembravano riempire il cielo. Sul tetto dell'edificio, due piani più in su, un 
leggero e continuo martellare risuonava dal mattino alla sera, ma lui evitava 
ugualmente di uscire e non si recava neppure al piccolo bar per prendere 1l 
solito caffè. 

Finalmente si decise a salire sul tetto, e attraverso la soglia del terrazzo 
vide due falegnami che lavoravano sotto la direzione di Mulvaney. I 
falegnami stavano sistemando una rozza pedana di assi per coprire il cemento 
dell'impiantito. Mentre lui si faceva scudo agli occhi, per ripararsi dalla luce 
intensa, un terzo individuo arrivò dalle scale alle sue spalle, trasportando due 
sezioni di ringhiera in legno. 

«Ci dispiace di tutto questo rumore, signor Renthall» si scusò Mulvaney. 
«Ma per domani speriamo di riuscire a finire.» 

«Che succede?» s'informò Renthall. «non vorrà impiantare un giardino 
pensile quassù, spero.» 

«L'idea sarebbe proprio questa.» Mulvaney indicò le ringhiere. «Con 
qualche sdraio e qualche ombrellone, per i più vecchi sarà un piacere venire 
qui. L'idea l'ha suggerita il dottor Clifton.» Guardò verso Renthall, che si 
teneva ancora al riparo oltre la soglia. «Farà bene a portarsi una sedia quassù. 
Un po' di tintarella è proprio quello che le serve.» 

Renthall alzò gli occhi alla torre d'osservazione quasi direttamente sopra le 
loro teste. Un sassolino tirato a mano sarebbe senz'altro rimbalzato contro il 
metallo corrugato del fondo. Il tetto era completamente esposto alla ventina 
di torri che pendevano nell'aria tutt'attorno, e Renthall si domandava se 
Mulvaney non fosse impazzito: nessuno dei vecchi clienti dell'albergo si 
sarebbe seduto lassù, nemmeno per pochi secondi. 

Mulvaney indicò un tetto piatto dall'altra parte del giardino, dove venivano 


compiuti lavori più o meno identici. Un tendone giallo vivo veniva spiegato e 
teso in alto, e due sdraio erano già occupate. 

Renthall esitò, parlò a voce più bassa. «Ma... e le torri d'osservazione?» 

«Che cosa?» Distratto da uno dei falegnami, Mulvaney si allontanò per un 
momento, poi tornò vicino a Renthall. «Sì signor Renthall, da quassù potrà 
osservare tutto quello che accade.» 

Perplesso, Renthall ritornò in camera sua. Mulvaney non aveva capito la 
domanda, oppure quello era un fatuo tentativo di provocare le torri? 
Preoccupato, Renthall immaginò la propria responsabilità qualora si fosse 
verificata tutta una serie di quei meschini atti di sfida. Forse, senza volerlo, 
era andato a stuzzicare il senso di sdegno represso che si era accumulato in 
tutti quegli anni? 


Tra la meraviglia di Renthall, una serie di scricchiolii su per le scale 
annunciò il mattino dopo il primo gruppo di clienti deciso a servirsi del 
solarium. Poco prima di pranzo Renthall salì sul tetto, e trovò un gruppo di 
almeno dodici degli ospiti più anziani seduti lassù, proprio sotto la torre, a 
respirare placidamente l'aria fresca. Nessuno di loro sembrava preoccuparsi 
minimamente delle torri. In due o tre punti, lungo i tetti del viale, si vedevano 
persone in costume da bagno, stese beatamente al sole, quasi rispondendo a 
un'aspirazione profonda e latente. La gente sedeva sotto i portici o si 
sporgeva dai davanzali, e tutti chiacchieravano animatamente tra loro. 

Ugualmente sorprendente era il fatto che quell'ondata di attività non 
destasse alcuna eco nelle torri. Mezzo nascosto dietro le persiane, Renthall 
scrutava le torri attentamente; una volta gli parve di cogliere un vago 
movimento di vetri a una finestra di osservazione, a circa un chilometro di 
distanza, ma in complesso le torri se ne stavano inattive, recedendo in lunghi 
ranghi verso l'orizzonte in tutte le direzioni, immobili ed enigmatiche. La 
caligine si era diradata leggermente, e i lunghi fusti pendevano ulteriormente 
dal cielo; i loro profili erano più scuri e vibranti. 

Poco prima di pranzo, Hanson venne a interrompere quella 
contemplazione. «Ciao, Charles. Grandi novità! Domani si riapre la scuola. 
Meno male, no? Mi annoiavo talmente che proprio non ce la facevo più.» 

Renthall approvò. «Bene. E cosa mai li ha galvanizzati così all'improvviso, 
riportandoli alla vita?» 

«Ah, non saprei. Immagino che dovessero pur riaprirla, un giorno o l'altro. 


Ma non sei contento?» 

«Certo. Faccio ancora parte del corpo insegnante?» 

«Naturalmente. Il Consiglio non porta rancori infantili a nessuno. Solo una 
settimana fa avrebbero anche potuto licenziarti. Ma ora le cose sono 
cambiate.» 

«In che senso, scusa?» 

Hanson squadrò attentamente il collega. «Nel senso che la scuola 
ricomincia. Si può sapere che hai, Charles?» 

Renthall andò alla finestra, fece scorrere lo sguardo sulla gente che faceva i 
bagni di sole sul tetto. Lasciò passare alcuni secondi, per vedere di scorgere 
qualche segno di attività nelle torri d'osservazione. «Quand'è che il Comitato 
di Vigilanza si deciderà a tenere l'inchiesta sul mio caso?» 

Hanson si strinse nelle spalle. «Ormai, non ci pensano nemmeno più. 
Sanno che sei un osso più duro di tanta altra gente con la quale han fatto la 
voce grossa. Non pensarci più nemmeno tu, Charles.» 

«Ma io voglio pensarci. Voglio che l'udienza abbia luogo. Maledizione, ho 
inventato apposta questa storia della festa per costringerli a scoprire le loro 
carte. E guarda in che razza di modo si difendono.» 

«Be', e con questo? Lascia perdere, anche loro hanno le loro brave 
difficoltà.» Hanson rise. «Chissà, forse ora sarebbero ben lieti di ricevere 
l'invito per la festa.» 

«Ma non lo riceveranno. Sai, ho la sensazione che mi abbiano messo nel 
sacco. Quando vedranno che la festa non ci sarà, tutti penseranno che io mi 
sono lasciato intimidire.» 

«Ma sì che ci sarà, invece. Non hai visto Boardman, ultimamente? Si dà da 
fare a tutto spiano, è chiaro che si tratterà di un evento con 1 fiocchi. Attento 
che non ti lasci fuori, piuttosto.» 

Perplesso, Renthall voltò le spalle alla finestra. «Vuoi dire che Boardman 
continua a interessarsi dei preparativi?» 

«Ma sicuro! Almeno, direi proprio di sì. Ha fatto erigere un gran tendone 
sopra il parcheggio delle auto, dozzine di palchi, pavesi dappertutto.» 

Renthall si calò il pugno sul palmo. «Quell'uomo è pazzo!» Si girò verso 
Hanson. «Dobbiamo stare molto attenti, c'è qualcosa nell'aria, ti dico. Sono 
convinto che il Consiglio stia solo temporeggiando, ci allenta deliberatamente 
la briglia sul collo, per darci modo di strafare. Ma l'hai vista tutta quella gente 
sui tetti? Fanno nientemeno che 1 bagni di sole!» 


«Un'ottima idea. Ma scusa, non è quello che hai sempre desiderato?» 

«Non in modo così spavaldo, però.» Renthall indicò la torre più vicina. Le 
finestre erano chiuse, ma la luce si rifletteva dalle vetrate più vivida del 
solito. «Prima o poi ci sarà una reazione breve, violenta. È questo che il 
Consiglio sta aspettando.» 

«Ma questo non ha nulla a che vedere col Consiglio. Se la gente vuole 
starsene seduta sul tetto, mi sai spiegare perché il Consiglio dovrebbe 
impicciarsene? Su, vieni a far colazione 0 n0?» 

«Tra un attimo.» Renthall se ne rimase accanto alla finestra, osservando 
attentamente Hanson. Una possibilità che fino a quel momento non gli era 
balenata gli attraversò la mente. Si sforzò per trovare il modo di verificarla. 
«Ma il gong è già suonato? MI si è fermato l'orologio.» 

Hanson guardò il proprio. «Questo fa le dodici e trenta.» Scrutò attraverso 
la finestra, verso l'orologio della torre comunale. (Una delle più vecchie 
rimostranze di Renthall contro la propria camera era che la vicina torre 
d'osservazione pendeva proprio davanti al quadrante dell'orologio, 
nascondendolo completamente). Hanson rimise a posto il proprio orologio. 
«Le dodici e trentuno. Bene, ci vediamo giù tra un minuto.) 

Uscito Hanson, Renthall sedette sul letto, sentendo che il coraggio gli 
veniva meno poco a poco, sforzandosi di dare una spiegazione logica a quello 
sviluppo imprevisto. 

Il giorno seguente, ebbe la riprova dei suoi sospetti. 


Boardman osservò sdegnoso la squallida stanza, sconcertato dallo 
spettacolo di Renthall rannicchiato nella poltrona accanto alla finestra. 

«Signor Renthall, non è assolutamente il caso di disdire la festa. Si può dire 
che le giostre siano quasi pronte, ormai. Ma poi, quale sarebbe lo scopo?» 

«Noi eravamo d'accordo che si trattasse di un ricevimento all'aperto» 
obiettò Renthall. «Lei l'ha trasformato in una fiera, con parco divertimenti e 
via dicendo.» 

Per nulla intimorito dai modi scolastici di Renthall, Boardman sbuffò. «Be', 
e che differenza fa? In ogni modo, la mia idea è di farci mettere un tetto e 
trasformare il giardino in un parco divertimenti permanente. Il Consiglio non 
troverà niente da ridire. Ormai sembrano disposti a non fare più tante storie.) 

«Davvero? Ne dubito.» Renthall guardò giù nel giardino. La gente sedeva 
all'aperto in maniche di camicia, le donne in abiti a fiori, evidentemente 


dimentichi delle torri d'osservazione che riempivano il cielo a poco più di 
trenta metri sopra le loro teste. La caligine si era rarefatta ancora di più, e 
almeno duecento fusti di torri erano perfettamente visibili. Segni di attività 
non se ne vedevano, dietro le finestre, ma Renthall era convinto che se ne 
sarebbero visti da un momento all'altro. 

«Dica un po'» domandò a Boardman, con voce scandita. «Non ha più paura 
delle torri d'osservazione?» 

Boardman lo guardò senza capire. «Le torri... quali?» Fece un movimento a 
spirale col sigaro. «Ah, vuoi dire lo scivolo? Stia tranquillo, non ho fatto 
impiantare nemmeno uno di quei così. Chi vuole che abbia voglia di 
arrampicarsi lì in alto?» 

SI ficcò il sigaro in bocca e si diresse verso l'uscio. «Bene, arrivederci 
signor Renthall. Le farò avere un biglietto d'invito.)» 


Più tardi, quel pomeriggio, Renthall scese al piano di sotto per consultare il 
dottor Clifton. 

«Perdoni se la disturbo, dottore» si scusò. «Le dispiacerebbe ricevermi per 
motivi professionali?» 

«Be', qui non ricevo mai, Renthall. Se non le dispiace, sono fuori servizio.» 
Si scostò dalle gabbie accanto alla finestra con un cipiglio ostinato, ma poi si 
addolcì nel vedere l'espressione preoccupata di Renthall. «E va bene, 
sentiamo cosa le succede.» 

Mentre Clifton si lavava le mani, Renthall spiegò. «Dica, dottore, le è noto 
qualche meccanismo grazie al quale possa verificarsi l'ipnosi simultanea di 
un vasto numero di persone? Siamo tutti al corrente di spettacoli teatrali 
basati sull'ipnotismo, ma io mi riferivo al caso in cui una piccola comunità, 
diciamo 1 residenti degli stabili lungo questo viale, fosse indotta ad accettare 
una data proposizione completamente in confitto con la realtà.» 

Clifton smise di insaponarsi le mani. «Veramente credevo che volesse 
consultarmi per motivi professionali. Sono un medico, non uno stregone. Che 
altro ha in mente, Renthall? La settimana scorsa una festa, ora vuole 
ipnotizzare un intero vicinato. Se fossi in lei sarei più cauto.) 

Renthall scosse la testa. «Non sono io che voglio esercitare l'ipnosi, 
dottore. In effetti, temo che l'operazione abbia già avuto luogo. Non so se ha 
notato qualcosa di strano, nei suoi pazienti.) 

«Niente di diverso dal solito» ribatté seccamente Clifton. Osservava 


Renthall con interesse sempre maggiore. «Chi sarebbe responsabile di questa 
ipnosi di massa?» E siccome Renthall taceva e poi indicava il soffitto, Clifton 
annuì con sussiego. «Capisco. Che cosa sinistra.) 

«Per l'appunto. Sono lieto che mi comprenda, dottore.» Renthall si 
avvicinò alla finestra, guardando gli allegri tendoni da sole sottostanti. Poi 
indicò le torri. «Tanto per chiarire un piccolo punto, dottore. Lei le vede le 
torri d'osservazione?» 

Clifton esitò per una frazione di secondo, muovendosi impercettibilmente 
verso la sua borsa posata sulla scrivania. Poi assenti: «Naturalmente.» 

«Bene. È un gran sollievo sentirlo dire.» Renthall rise. «Per un po' mi era 
venuto il sospetto d'essere io l'unico a vederle. Si rende conto che né Hanson 
né Boardman riescono più a vedere le torri? E sono praticamente certo che 
nessuna delle persone sedute laggiù riesce a vederle, altrimenti non se ne 
starebbero seduti all'aperto. Sono convinto che tutto questo è opera del 
Consiglio, ma mi sembra improbabile che quella gente abbia un potere 
sufficiente a...» S'interruppe, accorgendosi che il dottore lo stava osservando 
fissamente. «Che c'è? Dottore!» 

Clifton tolse in fretta il suo blocco di ricette dalla borsa. 

«Renthall, la cautela è l'essenza di ogni strategia. È importante che ci 
guardiamo dall'essere precipitosi. Propongo che entrambi, questo pomeriggio, 
ci prendiamo un po' di riposo. Ora, queste la faranno dormire 
tranquillamente...» 


Per la prima volta dopo parecchi giorni, Renthall si avventurò per le strade. 
A testa bassa, irritato per essere stato preso per matto dal dottore, 
s'incamminò lungo il marciapiede diretto a casa della signora Osmond, deciso 
a trovare almeno una persona che potesse ancora vedere le torri. Le strade 
erano affollate come non mai e ogni tanto era costretto a guardare in su 
mentre si faceva largo alla meglio tra la folla di passanti. In alto, come la 
flotta d'assalto dalla quale sarebbe stata lanciata qualche apocalittica 
incursione aerea, le torri d'osservazione pendevano dal cielo, incorniciate tra 
le spirali gemelle della chiesa, impedendo la visuale lungo la strada maestra, 
eppure invisibili per 1 passanti pomeridiani. 

Renthall oltrepassò il caffè, sorpreso di vedere che i tavolini erano tutti 
occupati, poi scorse il tendone che copriva il parcheggio delle auto davanti al 
cinema di Boardman. Arrivava musica da un altoparlante, e le gaie bandierine 


del pavese fluttuavano nel vento. 

Arrivato a venti metri dalla casa della signora Osmond, Renthall si vide 
venire incontro l'amica uscita in quel momento dal portoncino, un gran 
cappello di paglia sulla testa. 

«Charles? Che fai di bello da queste parti? È un'eternità che non ti fai 
vedere, cominciavo davvero a stare in pensiero.) 

Renthall le tolse di mano la chiave di casa e tornò a infilarla nella serratura. 
Chiusa la porta alle loro spalle, si fermò per un attimo nel vestibolo in 
penombra, per riprendere fiato. 

«Charles, ma si può sapere che ti succede? C'è qualcuno che t'insegue? Hai 
una faccia terribile, caro. Se ti vedessi...» 

«Lascia perdere la mia faccia.» Renthall si riprese, fece strada verso il 
salotto. «Vieni qui, svelta.» Si avvicinò alla finestra, tirò indietro le tende, si 
accertò che la torre d'osservazione sopra la fila di case di fronte fosse ancora 
al suo posto. «Siediti e rilassati. Mi dispiace di essermi precipitato in casa a 
questo modo, ma tra poco capirai.» Aspettò che la signora Osmond si fosse 
accomodata un po' a malincuore sul divano, poi appoggiò i palmi alla 
mensola del caminetto, tentando di riordinare i suoi pensieri. 

«Questi ultimi giorni sono stati un incubo, tu non lo crederai, e per di più 
ho fatto la figura dello scemo proprio davanti a Clifton. Dio, potessi...» 

«Charles...!» 

«Aspetta! Non interrompermi ogni momento, ho già abbastanza problemi. 
Dunque, qualcosa di assolutamente pazzesco sta avvenendo un po' 
dappertutto, e non so per quale scherzo del destino pare che io sia l'unico che 
sl trovi ancora in grado di ragionare. So bene che ti sembrerò completamente 
pazzo, ma, in effetti, è come ti dico io. Perché, non lo so, sebbene abbia il 
sospetto che possa trattarsi di una specie di castigo diretto a me. Comunque 
sia...» Renthall si avvicinò alla finestra. «Julia, che cosa vedi fuori di questa 
finestra?» 

La signora Osmond si tolse il cappello e strinse le palpebre nello sforzo di 
vedere. Tergiversò un poco, a disagio. «Bisognerà che vada a prendere gli 
occhiali.» Poi tacque, imbarazzata. 

«Julia! Prima d'ora non avevi mai avuto bisogno degli occhiali per vederle. 
Ora dimmi, che cosa vedi?» 

«Be', la fila di case, con i giardini...» 

«E che altro?» 


«Le finestre, naturalmente, e poi c'è un albero...» 

«Ma nel cielo, che cosa vedi?» 

Lei assenti. «Be', sì, il cielo lo vedo, c'è una specie di caligine, vero? O 
sono i miei occhi che...» 

«No.» Stancamente, Renthall si scostò dalla finestra. Per la prima volta si 
sentiva sopraffatto da un senso di spossatezza insormontabile. «Julia,» 
domandò in tono sommesso «non ti ricordi delle torri d'osservazione?» 

Lei scosse lentamente la testa. «No. Affatto. Dov'erano?» Un'espressione 
preoccupata le apparve sul volto. «Caro,» disse gentilmente, prendendolo per 
un braccio, «che cosa succede?» 

Renthall doveva farsi forza per mantenersi dritto. «Non lo so.» Con la 
mano libera, si batté un poco la fronte. «Ma proprio non le ricordi le torri, le 
finestre d'osservazione?» Indicò la torre che pendeva inquadrata nella 
finestra. «Là... ce n'era una proprio sopra quelle case. Noi la guardavamo 
sempre. Ricordi che, di sopra, chiudevamo sempre le tende?» 

«Charles! Stai attento, qualcuno potrebbe sentirti. Dove vai, ora?» 

Come in trance, Renthall tirò a sé la porta. «Fuori» dichiarò, con voce 
spenta. «Ormai non c'è più ragione di restare dentro casa.» 

Uscì nella strada, e percorsi cinquanta metri sentì che Julia lo chiamava 
rincorrendolo. Infilò in fretta una stradina laterale e corse verso l'incrocio più 
vicino. 

Sentiva, sopra di sé, la presenza delle torri che pendevano nell'aria tersa, 
ma teneva lo sguardo al livello dei muretti e delle siepi, scrutando le case 
disabitate. Di tanto in tanto ne oltrepassava qualcuna occupata, con la 
famiglia seduta fuori sul prato, e a un tratto sentì qualcuno chiamare il suo 
nome e ricordargli che la scuola era cominciata senza di lui. L'aria era fresca 
e frizzante, l'asfalto riverberava la luce con un'intensità insolita. 

Dieci minuti dopo, si accorse di essersi addentrato in una zona della città 
che non conosceva e d'aver smarrito la strada. Non c'erano che le file di torri 
a fargli da guida, ma lui ancora rifiutava di guardarle. 

Fra in un quartiere molto povero, dove le stradine strette e deserte erano 
separate da vasti depositi di rifiuti, e palizzate in legno mezze divelte 
recintavano vecchi tuguri in rovina. La maggior parte di quelle abitazioni era 
a un solo piano, e il cielo sembrava anche più vasto e più aperto, le torri più 
distanti lungo l'orizzonte simile a una palizzata ininterrotta. 

Si storse una caviglia scendendo da un rialzo di pietra, e saltellò 


penosamente verso una striscia di steccato mezzo rotto che stava a cavallo di 
una piccola altura al centro di un vasto terreno incolto. Sudava 
abbondantemente; si allentò la cravatta; poi scrutò attentamente i gruppi di 
case tutt'attorno per trovare una via che lo riportasse nella direzione dalla 
quale era venuto. 

In alto, qualcosa si mosse, attirando il suo sguardo. Costringendosi a 
ignorare la cosa, Renthall riprese fiato e cercò di dominare lo strano senso di 
vertigine che gli annebbiava il cervello. Un immenso, improvviso silenzio 
aleggiava sopra il vasto terreno; un silenzio assoluto come se una musica 
inavvertibile ma penetrante venisse suonata a tutto volume. 

Alla sua destra, proprio al limitare del vasto terreno, Renthall udì dei passi 
trascinarsi lentamente attraverso l'immondizia, e scorse un uomo anziano dal 
logoro vestito nero e dal largo colletto, quello stesso che di solito sostava 
fuori della Biblioteca Pubblica. L'ometto continuava a camminare, con le 
mani in tasca, un tipo alla Chaplin; con gli occhi deboli di tanto in tanto 
scrutava il cielo, come se cercasse una cosa perduta o dimenticata. 

Renthall lo osservò attraverso l'estensione di terreno, ma prima che egli 
potesse gridare la decrepita figura sparì dietro un muro diroccato. 

Di nuovo qualcosa si mosse sopra di lui, seguito da un terzo, brusco 
movimento angolare, e infine da una successione di colpi rapidi. I ciottoli, ai 
suoi piedi, balenavano di luce riflessa, e all'improvviso tutto il cielo prese a 
lampeggiare come se l'aria si stesse aprendo e chiudendo. 

Poi, altrettanto improvvisamente, tutto tornò tranquillo e immobile. 

Cercando di ricomporsi, Renthall aspettò per un lungo momento. Poi 
sollevò il volto verso la torre più vicina, quindici metri sopra di lui, e guardò 
verso le centinaia di torri che pendevano dal cielo limpido come pilastri 
giganteschi. La caligine era svanita, e i fusti delle torri spiccavano con una 
nitidezza mai vista prima. 

Fin dove poteva spingersi il suo sguardo, tutte le finestre di osservazione 
erano spalancate. In silenzio, senza muoversi, gli osservatori lo fissavano. 


L'UOMO AL 99° PIANO 


Per tutto il giorno Forbis aveva tentato di raggiungere il centesimo piano. 
Accoccolato ai piedi della breve scala dietro il pozzo dell'ascensore guardava 
impotente oscillare la porta metallica che dava sul tetto, cercando qualche 
sistema per trascinarsi fin lassù. C'erano undici stretti gradini, e poi la distesa 
vuota del tetto, le alte reti della barriera antisuicidi e il cielo aperto. Ogni tre 
minuti passava un aereo di linea proiettando un'ombra fuggevole giù per gli 
scalini, sommergendo per qualche istante coi suoi reattori il panico che gli 
inceppava la mente, e ogni volta egli faceva un nuovo tentativo per 
raggiungere quella soglia. 

Undici scalini. Li aveva contati un migliaio di volte nelle ore trascorse da 
quando entrato nell'edificio alle dieci di quella mattina era salito in ascensore 
al novantacinquesimo piano. Aveva conquistato a piedi gli altri quattro — 
piani fasulli, con uffici senza finestre e senza servizi, abbozzati lassù al solo 
scopo di conferire all'edifico il crisma di un centopiani completo — poi s'era 
fermato in silente attesa ai piedi dell'ultima rampa, ascoltando i cavi 
dell'ascensore avvolgersi e vibrare, sperando di mantenersi calmo. Come al 
solito, invece, il suo cuore aveva preso a galoppare, e in due o tre minuti il 
polso gli era salito a centoventi. Quando si era alzato cercando di aggrapparsi 
al corrimano qualcosa gli aveva bloccato i centri nervosi, una pesantissima 
zavorra gli era calata sul fondo del cervello, inchiodandolo al suolo come un 
colosso di piombo. 


Tastando le guarnizioni di gomma dello scalino inferiore, Forbis diede 
un'occhiata all'orologio. Le quattro e venti. Se non stava attento, qualcuno 
poteva salire fino al tetto e sorprenderlo lì: in città c'erano già una mezza 
dozzina di edifici in cui era considerato persona non gradita; gli addetti agli 
ascensori avevano l'ordine, nel caso lo avessero visto, di avvisare i guardiani 
dello stabile. E non erano poi tanti i palazzi di cento piani. Questo faceva 
parte della sua ossessione. I piani dovevano essere esattamente cento. 

Perché? Appoggiandosi alla parete, Forbis riuscì a porsi quella domanda. 
Che ruolo stava interpretando, nell'aggirarsi per la città alla ricerca di 
grattacieli di cento piani, per poi eseguire quel rituale ossessivo che si 


concludeva immancabilmente allo stesso modo, con l'ultimo picco mai 
scalato? Forse era una specie di astratto duello fra lui e gli architetti di quelle 
strutture mostruose (rammentava vagamente di avere svolto un umile lavoro 
nel sottosuolo della città: forse si ribellava per riaffermare se stesso, il 
prototipo dell'uomo-formica urbano che cerca di abbattere le torri simbolo di 
Megalopoli?) 


Imboccando la traiettoria di discesa un aereo di linea iniziò l'avvicinamento 
finale sulla città accompagnato dal rombo dei sei giganteschi reattori. Mentre 
il frastuono lo martellava, Forbis si rialzò in piedi e chinò la testa, lasciando 
passivamente che i suoni gli penetrassero nel cervello sino a sbloccarne i 
meccanismi reattivi. Sollevato il piede destro lo poggiò sul primo scalino, 
afferrò il corrimano e si tirò su di due gradini. 

La gamba sinistra si mosse liberamente. Forbis si sentì invadere dal 
sollievo. Finalmente sarebbe riuscito a raggiungere la porta! Salì un altro 
gradino, alzò il piede sul quarto, solo sette alla cima, poi si accorse che la 
mano sinistra era rimasta inchiodata al corrimano. Diede strattoni rabbiosi, 
ma le dita erano serrate come una morsa d'acciaio, l'unghia del pollice 
dolorosamente confitta nel polpastrello dell'indice. 

L'aereo si allontanò, e lui rimase lì ad arrabattarsi per mollare la presa. 

Mezz'ora dopo, mentre la luce del giorno cominciava a declinare, sedette 
sullo scalino di fondo, poi con la mano destra, unica disponibile, si tolse una 
scarpa e attraverso la ringhiera la lasciò cadere nel pozzo dell'ascensore. 


Osservando Forbis con aria pensierosa, Vansittart ripose l'ipodermica nella 
valigetta. 

«Fortuna per lei che non ha ammazzato nessuno» gli disse. «La cabina 
dell'ascensore era trenta piani più giù, la sua scarpa ha sfondato il soffitto 
come una bomba.» 

Forbis accennò a stringersi nelle spalle e si rilassò sul lettino. Il reparto 
psicologia era quasi silenzioso, le ultime luci si spegnevano nel corridoio 
mentre il personale lasciava l'istituto di medicina per andarsene a casa. 
«Spiacente, ma non avevo altro modo per attirare l'attenzione. Ero 
appiccicato a quella ringhiera come una patella moribonda. Come ha fatto a 
calmare l'amministratore?» 

Vansittart sedette sul bordo della scrivania e deviò il fascio della lampada. 


«Non è stato facile. Per fortuna il professor Bauer era ancora in ufficio e mi 
ha dato una mano per telefono. Però fra una settimana va in pensione. Non so 
se la prossima volta riuscirò a risolvere la situazione da me. Credo che 
dovremo affrontare la cosa in modo più diretto. La polizia finirà per perdere 
la pazienza.» 

«Lo so. È quello che temo anch'io. Ma se non posso continuare a provare 
mi scoppierà il cervello. Non ha ancora trovato nessuna spiegazione?» 

Vansittart rispose con un vago borbottio. In effetti si era tutto svolto come 
nelle tre circostanze precedenti. Il tentativo di raggiungere il tetto era di 
nuovo fallito, e anche stavolta non c'era spiegazione all'impulso coercitivo 
che dominava Forbis. Vansittart lo aveva visto per la prima volta appena un 
mese prima mentre si aggirava con sguardo assente sul tetto del nuovo 
edificio in cui aveva sede l'amministrazione dell'istituto di medicina. Come 
fosse riuscito ad arrivare sin lassù Vansittart non lo aveva mai scoperto. Per 
fortuna un custode lo aveva avvertito per telefono che sul tetto c'era un uomo 
che si comportava in modo sospetto, e Vansittart lo aveva raggiunto appena 
in tempo per sventare un tentativo di suicidio. 

Di questo almeno era parso trattarsi. Vansittart aveva esaminato i 
lineamenti placidi e insignificanti dell'ometto, le spalle strette, le mani esili. 
C'era in lui qualcosa di anonimo. Si trattava di un insignificante esemplare di 
individuo urbano, quanto di più prossimo alla nullità, senza amici né 
famiglia, con un nebuloso passato di lavori dimenticati e camere 
ammobiliate. Quel genere d'uomo solitario e inerme che potrebbe facilmente, 
in un inconsulto gesto di disperazione, cercare di buttarsi giù da un tetto. 

Eppure c'era qualcosa che sconcertava Vansittart. A rigor di termini, quale 
membro del corpo docente universitario, non avrebbe dovuto prescrivere a 
Forbis alcuna cura e consegnarlo invece immediatamente al medico legale 
della più vicina stazione di polizia. Ma uno strano assillante sospetto sul 
conto di Forbis gli aveva impedito di farlo. Successivamente, quando aveva 
cominciato ad analizzarlo, aveva scoperto che la sua personalità, ammesso 
che tale si potesse definirla, sembrava notevolmente bene integrata, e che 
Forbis aveva nei confronti dell'esistenza un atteggiamento realistico e 
pragmatico ben diverso dall'estrema autocommiserazione della maggior parte 
degli aspiranti suicidi. 


Ciò nonostante era dominato da una folle coercizione, quello stimolo 


apparentemente immotivato verso i centesimi piani. Malgrado tutti i sondaggi 
e i tranquillanti di Vansittart, per due volte Forbis si era diretto verso il centro 
della città, aveva scelto un grattacielo ed era rimasto intrappolato nel suo nido 
d'aquila al novantanovesimo piano, venendo infine, in entrambi i casi, 
soccorso da Vansittart. 

Decidendo di abbandonarsi a un'ispirazione, Vansittart domandò: «Forbis, 
s1 è mai sottoposto a ipnosi?» 

Forbis si mosse sonnacchioso sul lettino, poi scosse il capo. «Non che io 
ricordi. Sta forse alludendo alla possibilità che qualcuno mi abbia impartito 
una suggestione postipnotica nel tentativo di costringermi a gettarmi da un 
tetto?» 

Caspita che acume, pensò Vansittart. «Perché dice questo?» domandò. 

«Non lo so. Ma chi potrebbe tentare una cosa del genere? E a che scopo?» 
Scrutò Vansittart. «Crede che qualcuno l'abbia fatto?» 

Vansittart annuì. «Oh, sì. Non c'è dubbio.» Si protese in avanti, ruotando la 
lampada come a sottolineare le sue parole. «Ascolti, Forbis. Qualche tempo 
fa, difficile dire quanto, forse tre mesi, forse sei, qualcuno le ha impiantato 
nel cervello un potentissimo comando postipnotico. La prima parte, 'Sali al 
centesimo piano', sono riuscito a scoprirla, ma il resto rimane celato in 
profondità. È appunto la seconda parte del comando che mi preoccupa. Non 
occorre un'immaginazione morbosa per immaginare quale possa essere.) 


Forbis si umettò le labbra, schermandosi gli occhi dal bagliore della 
lampada. Si sentiva troppo intorpidito per spaventarsi di ciò che Vansittart 
aveva appena detto. Nonostante la sincera ammissione d'insuccesso da parte 
del dottore, e 1 suoi modi decisi ma alquanto nervosi, egli si fidava di 
Vansittart, ed era certo che avrebbe trovato una soluzione. 

«È una cosa pazzesca» commentò. «Chi potrebbe desiderare di uccidermi? 
Dottore, non le sarebbe possibile cancellare tutto, annullare il comando?» 

«Ho tentato, ma inutilmente. Non ho cavato un ragno dal buco. È forte 
come sempre... anzi, più forte, quasi l'avessero rafforzato. Dov'è stato la 
scorsa settimana? Chi ha incontrato?» 

Forbis si strinse nelle spalle, poi si tirò su puntellandosi a un gomito. 
«Nessuno. A quanto ricordo, sono stato solo al novantanovesimo piano.» 
Fissò mestamente nel vuoto, poi si arrese. «Le dirò, non riesco a ricordare 
nulla, solo vaghi contorni di caffè e stazioni d'autobus, è strano.» 


«Peccato. Potrei tentare di tenerla d'occhio, ma me ne manca il tempo. Il 
pensionamento di Bauer non era previsto prima di un anno, e siamo alle prese 
con un enorme lavoro di riorganizzazione.» Tamburellò irritato sulla 
scrivania. «Ho notato che ha ancora un po' di denaro. Ha trovato lavoro?» 

«Credo di sì... nella metropolitana, forse. Oppure ho soltanto preso un 
treno...?» Forbis aggrottò la fronte nello sforzo di ricordare. «Mi spiace, 
dottore. Comunque ho sempre sentito dire che la suggestione postipnotica 
non può costringere un individuo a compiere azioni che contrastino con la 
sua personalità fondamentale.» 

«Già, ma che cos'è la personalità fondamentale? Un abile analista può 
manipolare la psiche in modo che si adatti alla suggestione, e ingrandire una 
modesta tendenza autodistruttiva sino a farle lacerare l'intera personalità 
come un'ascia che spacca un ceppo.» 


Forbis dedicò qualche istante a meditare con aria depressa su tali parole, 
poi si rasserenò un poco. «Be', a quanto pare ho vinto la suggestione. 
Comunque stiano le cose non sono praticamente in grado di arrivare sul tetto, 
quindi è chiaro che sono abbastanza forte da combatterla.) 

Vansittart scosse il capo. «In realtà non è così Non è lei a impedirsi di 
raggiungere il tetto, sono 10.» 

«Come sarebbe a dire?» 

«Sarebbe a dire che le ho impiantato un'altra suggestione ipnotica che la 
blocca al novantanovesimo piano. Quando ho scoperto la prima suggestione 
ho cercato di cancellarla e mi sono accorto di non riuscire neppure a scalfirne 
la superficie, così per precauzione ne ho inserita un'altra: 'Fermati al 
novantanovesimo piano'. Quanto reggerà non lo so, ma si sta già 
affievolendo. Lei oggi ha aspettato più di sette ore prima di chiamarmi. La 
prossima volta potrebbe raccogliere energie sufficienti a raggiungere il tetto. 
Ecco perché ritengo che dovremmo adottare una nuova tattica e arrivare 
davvero in fondo a questa ossessione, o meglio» fece un sorriso mesto «in 
cima.) 

Forbis si mise lentamente a sedere, massaggiandosi il viso. «Cosa pensa di 
fare?» 

«Lasceremo che lei raggiunga il tetto. Cancellerò il mio comando 
secondario e staremo a vedere cosa accadrà quando metterà piede sul 
terrazzo. Non si preoccupi, sarò con lei, casomai qualcosa dovesse andare 


storto. Potrà sembrarle una magra consolazione, ma in tutta sincerità, Forbis, 
sarebbe talmente facile ucciderla e farla franca che proprio non riesco a 
capire perché qualcuno dovrebbe prendersi tutto questo disturbo. 
Evidentemente deve esistere un motivo più profondo, qualcosa connesso 
forse col centesimo piano.» Vansittart tacque, osservando attentamente 
Forbis, poi domandò in tono indifferente: «Mi dica, ha mai sentito parlare di 
un certo Fowler?» 

Vedendo Forbis scuotere la testa non fece commenti, ma dentro di sé notò 
l'istintiva esitazione del riconoscimento inconscio. 


«Tutto bene?» domandò Vansittart quando furono in fondo all'ultima 
rampa. 

«Perfettamente» rispose Forbis tranquillo, riprendendo fiato. Alzò lo 
sguardo verso l'apertura rettangolare sopra di loro, chiedendosi che 
impressione gli avrebbe fatto raggiungere finalmente il tetto. Si erano 
intrufolati nell'edificio da un ingresso di servizio sul retro, salendo con un 
montacarichi fino all'ottantesimo piano. 

«Allora andiamo.» Vansittart si avviò per primo, facendo cenno a Forbis di 
seguirlo. Saliti insieme fino a quell'ultima soglia la varcarono uscendo nella 
luce brillante del sole. 

«Dottore...!» esclamò Forbis allegramente. Si sentiva euforico e pieno 
d'energia, con la mente alfine lucida e leggera. Si guardò attorno sul piccolo 
tetto piatto, mentre mille idee gli spumeggiavano nel cervello come 
frammenti cristallini di un torrente di montagna. Da qualche parte al di sotto, 
però, una corrente più profonda lo strattonava. 

Sali al centesimo piano e... 

Tutt'intorno si stendevano 1 tetti della città, e a ottocento metri di distanza, 
velato dalla foschia, svettava il pinnacolo dell'edificio che aveva tentato di 
scalare il giorno innanzi. Passeggiò per il tetto, lasciando che l'aria fresca gli 
asciugasse il sudore dal viso. Attorno al terrazzo non c'erano reti antisuicidi, 
ma la loro assenza non gli provocava alcuna apprensione. 

Valigetta nera alla mano, Vansittart lo sorvegliava attentamente. Annuì con 
fare incoraggiante, poi accennò a Forbis di avvicinarsi al bordo del terrazzo, 
impaziente di poggiare la valigetta al suolo. 

«Sente nulla?» 

«Nulla.» Forbis rise, una risatina gracile. «Dev'essere stato uno di quei 


giochetti stupidi... 'Adesso vediamo quanto ci metti a scendere'. Posso 
guardare giù in strada?» 

«Ma certo» acconsenti Vansittart, tenendosi pronto ad afferrare Forbis se 
l'ometto avesse tentato di scavalcare. Oltre il parapetto, in fondo a un salto di 
trecento metri, un'indaffarata strada piena di negozi. 


Forbis si aggrappò al bordo della balaustra e guardò giù verso la folla 
dell'ora di pranzo. Le automobili avanzavano e svoltavano come pulci 
colorate, e la gente brulicava senza meta sui marciapiedi. Nulla d'interessante 
sembrava accadere. 

Accanto a lui Vansittart aggrottò la fronte e diede un'occhiata all'orologio, 
chiedendosi se qualcosa non avesse funzionato. «È mezzogiorno e mezzo» 
disse. «Sarà meglio lasciar...) 

S'interruppe udendo dei passi scricchiolare sulla scala. Si girò di scatto per 
scrutare la soglia, facendo segno a Forbis di tacere. 

Non appena Vansittart gli voltò le spalle l'ometto sollevò senza esitare il 
braccio e lo percosse duramente di taglio sul collo con la mano destra, 
stordendolo momentaneamente. Quando il dottore indietreggiò barcollando, 
l'altro gli inferse due abili colpi ai lati del collo, lo gettò a terra e gli fece 
perdere i sensi a ginocchiate. 

Forbis lavorò in fretta, ignorando la grande ombra che dalla soglia si 
proiettava sul tetto verso di lui. Allacciò con cura i tre bottoni della giacca di 
Vansittart, poi afferrandolo per i risvolti se lo caricò in spalla. Addossandosi 
alla balaustra lo fece scivolare sul bordo, raddrizzandogli una gamba dopo 
l'altra. Vansittart si agitava impotente, la testa gli ciondolava di qua e di là. 

Bi 

Alle spalle di Forbis l'ombra si avvicinò, raggiunse la balaustra, una grossa 
testa senza collo fra due spalle massicce. 

Respirando affannosamente, Forbis protese entrambe le mani e spinse. 

Dieci secondi dopo, mentre dalla strada sottostante saliva debole il suono 
dei claxon, egli si voltò. 

«Bravo Forbis» fece l'omone con voce inespressiva ma rilassata. A tre 
metri da Forbis lo guardava amichevolmente. Aveva una faccia grassa e 
giallastra, una bocca dura seminascosta da un paio di baffi ispidi. Indossava 
un voluminoso soprabito nero, teneva una mano tranquillamente riposta in 
una tasca profonda. 


«Fowler!» Forbis cercò istintivamente di avanzare, tentando per un attimo 
di riordinare le idee, ma aveva 1 piedi inchiodati alla bianca superficie del 
tetto. 

Un centinaio di metri sopra le loro teste transitò ruggendo un aereo di 
linea. In un intervallo di lucidità procurato dal rumore, Forbis riconobbe 
Fowler, rivale di Vansittart per la cattedra di psicologia, ricordò le lunghe 
sedute di ipnosi dopo che Fowler l'aveva raccattato tre mesi avanti in un bar, 
offrendosi di curargli la depressione cronica prima che degenerasse in 
alcolismo. 

E in un lampo ricordò anche il resto del comando sepolto. Dunque il vero 
bersaglio era Vansittart, non lui. Sali al centesimo piano e... Il suo primo 
tentativo di uccidere Vansittart risaliva a un mese prima, quando Fowler 
l'aveva lasciato sul tetto per poi telefonare a Vansittart spacciandosi per un 
custode, ma la vittima designata era giunta in compagnia di altri due. Il 
misterioso comando nascosto era stato l'esca per attirare di nuovo Vansittart 
sul tetto. L'astuto Fowler sapeva che prima o poi Vansittart avrebbe ceduto 
alla tentazione. 

«E...» disse Fowler ad alta voce. 


Cercando Vansittart, nell'assurda speranza che potesse essere sopravvissuto 
alla caduta di trecento metri, Forbis si diresse verso la balaustra, poi tentò di 
ritrarsi mentre la corrente lo afferrava. 

«E...?» ripeté Fowler in tono gentile. I suoi occhi, due implacabili punti 
luminosi, fecero barcollare Forbis. «C'è ancora qualcosa da fare, non è vero, 
Forbis? Ora cominci a ricordare.» 

Con la mente prosciugata, Forbis si girò verso la balaustra, aspirò l'aria 
dalla bocca arida. 

«E...?» incalzò Fowler con voce più dura. 

Lai 

Inebetito, Forbis saltò sulla balaustra e rimase in equilibrio come un 
tuffatore sullo stretto ripiano, mentre le strade gli ondeggiavano davanti agli 
occhi. Laggiù i clacson tacevano e il traffico aveva ripreso a scorrere, tranne 
un grumo di veicoli al centro di una piccola folla presso il bordo del 
marciapiede. Per qualche istante riuscì a resistere, poi la corrente lo catturò, 
travolgendolo come un fuscello alla deriva. 

Fowler varcò tranquillamente la soglia. Dieci secondi dopo, i clacson 


ripresero a suonare. 


IL TEMPO SI GUASTA 


Seguivamo entrambi il programma piuttosto distrattamente allorché per la 
prima volta notai l'anomalia. Munito di cruciverba me ne stavo spaparanzato 
davanti al caminetto a rosolarmi pian pianino e a gingillarmi col 17 verticale 
('Segnati da antichi orologi. 6/5') mentre Helen rifaceva l'orlo a una vecchia 
sottoveste, sollevando lo sguardo solo quando il tritagonista, un giovanotto 
dalla mascella volitiva e dal collo taurino e dalla voce tonitruante, entrava 
risolutamente in ballo. Si trattava di Figli miei, figli miei, uno di quei 
drammoni che durante i mesi invernali il secondo canale metteva in onda tutti 
1 giovedì sera, ed era iniziato da circa un'ora; eravamo arrivati al punto morto 
verso l'atto terzo scena terza subito dopo che il vecchio contadino scopre che 
i figli non gli portano più rispetto. L'intera commedia doveva essere 
registrata, e mi parve irresistibilmente comico tornar di colpo dai tentennanti 
mugugni del vecchio alla scena madre di un quarto d'ora prima in cui il figlio 
maggiore comincia a battersi il petto e a scomodare i massimi sistemi. 
Qualche tecnico non stava facendo il suo dovere. 

«Hanno mischiato le bobine» dissi a Helen. «Questa sequenza l'hanno già 
trasmessa.) 

«Davvero?» fece lei alzando gli occhi. «Non seguivo. Da' una bottarella al 
televisore.» 

«Aspetta e vedrai. Fra un attimo dallo studio si profonderanno in scuse.» 

Helen scrutava lo schermo. «Non penso che l'abbiamo visto. Sono sicura di 
no. Zitto, su.) 

Tornai facendo spallucce al 17 verticale, fantasticando di clessidre e 
meridiane. La scena si trascinò tediosamente; il vecchio teneva duro, 
sbraitava in mezzo alle sue rape e faceva accoratamente appello alla moglie. 
Allo studio dovevano aver deciso di tirare innanzi fingendo di non essersene 
accorti. Comunque erano in ritardo di un quarto d'ora sull'orario. 

Dieci minuti dopo accadde di nuovo. 

Mi tirai su a sedere. «Strano davvero» borbottai perplesso. «A quanto pare 
ci sono ricaduti. Possibile che siano tutti addormentati?» 

«Che succede» domandò Helen sollevando lo sguardo dal cestino da 
lavoro. «Qualcosa non va nell'apparecchio?» 


«Credevo che stessi guardando. Non ti ho detto che questa parte l'avevamo 
già vista? Be', la stanno mandando per la terza volta.) 

«Macché» replicò Helen. «Ti sbagli di certo. Devi aver letto il libro.) 

«Dio me ne scampi.» Non persi d'occhio il televisore. Da un momento 
all'altro un annunciatore col panino ancora in gola sarebbe apparso sullo 
schermo farfugliante e rosso in viso. Non sono di quelli che si attaccano al 
telefono ogni volta che qualcuno prende fischi per fiaschi declamando le 
previsioni del tempo, ma stavolta c'era da scommettere che migliaia di 
telespettatori si sarebbero sentiti in dovere d'intasare tutta la sera il centralino 
dello studio. E per qualche intraprendente comico di una stazione concorrente 
quel passo falso era una vera manna. 

«Ti spiace se cambio programma?» chiesi a Helen. «Vediamo se c'è 
qualcos'altro.» 

«Certo che mi dispiace. Questa è la parte più interessante della commedia. 
Non me la sciupare.) 

«Cara, veramente non la guardi neanche. Cambio un attimo e ci torno 
subito, promesso.» 

Sul quinto canale un gruppo di tre professori e una bella ragazza fissavano 
intenti un vaso romano. Il presentatore, un tipo dalla voce vellutata con l'aria 
del docente di Oxford, snocciolava senza tregua battute sceme sull'attività 
archeologica. I professori apparivano perplessi, laddove la ragazza dava 
l'impressione di sapere perfettamente a cosa servisse il vaso senza però avere 
il coraggio di rivelarlo. 

Sul nove i presenti in studio si sbellicavano dalle risa mentre qualcuno 
offriva un'automobile sportiva a un donnone enorme col cappello a ruota. La 
donna, innervosita, si schermiva dalla telecamera e guardava la vettura con 
aria depressa. Il presentatore le aprì lo sportello, e mi stavo chiedendo se 
costei avrebbe tentato di salire a bordo quando Helen intervenne. 

«Harry, vergognati, ma allora me lo fai apposta.» 

Tornai immediatamente alla commedia sul secondo canale. Era in corso la 
solita scena, ormai prossima alla conclusione. 

«Adesso guardala, però» dissi a Helen. Insistendo si riusciva a farla 
ragionare, in genere. «Metti via quel cucito, mi dà sui nervi. Santo cielo, la so 
a memoria.) 

«Sss!» mi fece Helen. «Non potresti stare un po' zitto?» 

Accesi una sigaretta e mi sdraiai sul divano, in attesa. Le scuse, a dir poco, 


avrebbero dovuto essere solenni. Due repliche impreviste a cento sterline al 
minuto ammontavano a un bel mucchio di quattrini. 

La scena volgeva al termine, il vecchio si fissava affranto gli stivali, il 
crepuscolo infittiva e... 

Eccoci di nuovo al punto di partenza. 

«Fantastico!» esclamai, alzandomi e andando a regolare la sintonia. «È 
incredibile.» 

«Non sapevo che ti piacessero queste commedie» commentò Helen 
tranquillamente. «Prima non le potevi soffrire.» Lanciò un'occhiata allo 
schermo e poi tornò a dedicarsi alla sottoveste. 

La serutai guardingo. Un milione di anni prima sarei probabilmente corso 
fuori della caverna ululando per scagliarmi con gioia sotto il primo 
dinosauro. Nulla, nel frattempo, aveva ridotto i pericoli che minacciano gli 
intrepidi mariti. 

«Cara,» spiegai paziente sforzandomi di mantenere un tono pacato «nel 
caso non te ne fossi accorta stanno trasmettendo per la quarta volta la stessa 
scena.) 

«La quarta volta?» scandì Helen incredula. «La stanno ripetendo?» 

M'immaginavo uno studio gremito di annunciatori e tecnici accasciati, 
esanimi sui loro microfoni e sulle loro valvole, mentre un riproduttore 
automatico seguitava a riproporre la medesima bobina. Affascinante ma 
inverosimile. Monitor di controllo a parte, a valutare ogni minuto e ogni 
parola secondo il proprio metro personale c'erano critici, agenti, finanziatori 
e, inesorabile, il commediografo in persona. Avrebbero avuto tutti parecchio 
da dire sotto 1 titoli dell'indomani. 

«Siediti e smettila di agitarti» intimò Helen. «Hai perso qualcosa?» 
soggiunse, vedendomi cercare dietro 1 cuscini e scandagliare il tappeto sotto il 
divano. 

«La sigaretta» risposi. «Debbo averla gettata nel fuoco. Non credo che mi 
sia caduta.» 

Tornai a volgermi verso l'apparecchio e lo sintonizzai sulla trasmissione a 
premi; notai che erano le nove e tre minuti e mi ripromisi di tornare sul 
secondo alle nove e un quarto. Dovevano pur decidersi a fornire una 
spiegazione, e non volevo perderla. 

«Pensavo che la commedia ti piacesse» osservò Helen. «Perché hai 
cambiato?» 


Le rifilai una di quelle rare occhiatacce che in casa nostra vengono definite 
fulminanti e riguadagnai il divano. 

Ancora sotto torchio di fronte alle telecamere il donnone affrontava una 
bordata di domande culinarie. Il pubblico assisteva tranquillo, ma l'interesse 
cresceva. La concorrente rispose infine al domandone pigliatutto e gli astanti 
si diedero come un branco di forsennati a strepitare e a tempestare sui sedili. 
Il presentatore le fece strada sul palcoscenico verso un'altra vettura sportiva. 

«Se continua così metterà insieme una scuderia» commentai rivolto a 
Helen. 

La donna strinse mani profferte e abbassò goffamente la tesa del cappello, 
sorridendo nervosa e imbarazzata. 

Un gesto stranamente familiare. 

Balzai in piedi e cambiai canale sintonizzandomi sul quinto. Professori e 
ragazza apparivano tuttora assorti in contemplazione del vaso. 

Cominciai allora a comprendere che cosa stava accadendo. 

Tutti e tre 1 programmi si ripetevano. 

«Helen» dissi volgendomi a guardarla. «Ti dispiacerebbe portarmi uno 
scotch con soda?» 

«E adesso che ti piglia? Un attacco reumatico?» 

«Svelta, svelta!» tagliai corto schioccando le dita. 

«Con calma, eh?» Si alzò e andò in dispensa. 

Guardai l'ora. Le nove e dodici. Poi mi risintonizzai sulla commedia e tenni 
gli occhi incollati allo schermo. Tornò Helen e posò qualcosa sul tavolinetto 
all'estremità del divano. 

«Ecco qua. Contento?» 

Quando avvenne lo sfasamento credevo di esservi preparato, ma la 
sorpresa mi sopraffece. Mi ritrovai disteso sul divano. Per prima cosa 
annaspai in cerca della bevanda. 

«Dove l'hai messo?» domandai a Helen. 

«Cosa?» 

«Lo scotch. Me l'hai portato due minuti fa. Era sul tavolino.» 

«Devi aver sognato» replicò lei gentilmente. Si sporse innanzi e cominciò a 
seguire la commedia. 

Andai in dispensa e stanai la bottiglia. Mentre in cucina mi riempivo un 
bicchiere feci caso all'orologio sopra l'acquaio. Le nove e sette. Un'ora 
indietro, a pensarci bene. Ma quello che portavo al polso segnava le nove e 


cinque, e aveva sempre funzionato egregiamente. Del resto anche l'orologio 
sulla mensola del caminetto, in salotto, indicava le nove e cinque. 

Prima d'incominciare sul serio a preoccuparmi dovevo chiarirmi le idee. 

Bussai alla porta di Mullvaney, il vicino del piano di sopra, e lui venne ad 
aprirmi. 

«Salve, Bartley. Serve il cavatappi?» 

«No, no» risposi. «Che ore sono, di preciso? I nostri orologi fanno i 
capricci.) 

Si diede un'occhiata al polso. «Quasi e dieci.) 

«Nove e dieci o dieci e dieci?» 

Tornò a consultare l'orologio. «Dovrebbero essere le nove e dieci. Qualche 
problema?» 

«Non so se mi stia dando di volta...» iniziai. Poi tacqui. 

Mullvaney mi serutava incuriosito. Udii alle sue spalle uno scroscio di 
applausi in studio interrotto dalla vellutata, melliflua voce del presentatore. 

«Quel programma quant'è che è cominciato?» domandai. 

«Una ventina di minuti. Tu non lo guardi?» 

«No» dissi, soggiungendo con fare noncurante: «Il tuo apparecchio ha 
qualcosa che non va?» 

Lui scosse il capo. «Nulla. Perché?» 

«Il mio si morde la coda. Grazie comunque.» 

«Non c'è di che» rispose. Mi osservò scendere le scale, e nel richiudere la 
porta si strinse nelle spalle. 


Rientrato in anticamera sollevai la cornetta e composi un numero. 

«Pronto, Tom?» In ufficio Tom Farnold occupa la scrivania accanto alla 
mia. «Tom, sono Harry. Che ora è, secondo te?» 

«L'ora che 1 liberali tornino al governo.» 

«No, dico sul serio.» 

«Vediamo. Le nove e dodici. A proposito, hai trovato i sottaceti che ti ho 
lasciato in cassaforte?» 

«SÌ, grazie. Ascolta, Tom,» proseguii «qui succedono cose stranissime. 
Guardavamo la commedia di Diller sul secondo canale quando...) 

«La sto guardando anch'io. Sbrigati.)» 

«Davvero? Be', come la spieghi la faccenda delle ripetizioni? E il fatto che 
gli orologi sono bloccati fra le nove e le nove e un quarto?» 


Tom scoppiò a ridere. «Non saprei» rispose. «Magari potresti uscire e dare 
una scrollata alla casa.) 

Allungai la mano verso il bicchiere che avevo posato sul tavolino 
dell'ingresso, chiedendomi come fare per spiegare a... 

Un attimo dopo mi ritrovai di nuovo sul divano, con in mano il giornale e 
l'attenzione rivolta al 17 verticale. Una parte della mia mente pensava agli 
orologi antichi. 

Strappandomi a quel rimuginio lanciai un'occhiata a Helen. Sedeva 
tranquillamente, a tu per tu col suo cestino da lavoro. La sin troppo familiare 
sequenza si andava riproponendo, e l'orologio sulla mensola del caminetto 
continuava a segnare le nove e qualcosa. 

Tornai in anticamera e ritelefonai a Tom, cercando di non cedere al panico. 
Per motivi che sfuggivano ancora alla mia comprensione una porzione di 
tempo s'era messa a girare in tondo, con me al centro. 

«Tom» mi affrettai a chiedere non appena rispose «ti ho chiamato cinque 
minuti fa?» 

«Chi parla» 

«Sono Harry. Harry Bartley. Scusa, Tom.» Tacqui, poi riformulai la 
domanda cercando di renderla comprensibile. «Tom, mi hai chiamato tu 
cinque minuti fa? Qui abbiamo avuto un problemino con la linea.» 

«No» rispose. «Non ero io. A proposito, li hai presi 1 sottaceti che ho 
lasciato in cassaforte?» 

«Mille grazie» dissi, cominciando a spaventarmi. «Stai guardando la 
commedia, Tom?» 

«Sì, e francamente vorrei godermela. Ci vediamo.» 

Andai in cucina e mi diedi una lunga e attenta occhiata allo specchio. 
Attraversato da una spaccatura mi spostava metà faccia sette centimetri più in 
basso dell'altra, ma a parte questo non vedevo nulla che potesse suggerire una 
psicosi. Sguardo fermo, polso a poco più di settanta, niente contrazioni 
nervose, nessuna viscida sudorazione traumatica. Attorno a me sembrava 
tutto troppo solido e concreto perché potesse trattarsi di un sogno. 

Attesi un minuto, poi tornai a sedermi in salotto. Helen seguiva la 
commedia. 

Mi sporsi innanzi e girai la manopola. L'immagine si affievoli, vacillò, 
scomparve. 

«Harry, sto guardando! Non spegnere.» 


Mi avvicinai a lei. «Cara» dissi, mantenendo salda la voce. «Ascoltami, ti 
prego. Con la massima attenzione. È importante.» 

SI aggrondò, posò il cucito e mi prese le mani. 

«Per qualche motivo, non saprei dirti quale, sembra che ci troviamo 
intrappolati in una specie di tempo ciclico che continua a girare su se stesso. 
Tu non te ne rendi conto, e non riesco a trovare nessun altro che se ne sia 
accorto.) 

Helen mi fissò sbigottita. «Harry,» iniziò a dire «cosa stai...) 

«Helen!» insistei, afferrandola per le spalle. «Ascolta! Sono due ore che 
continua a ripetersi una porzione di tempo di circa quindici minuti. Gli 
orologi sono bloccati fra le nove e le nove e un quarto. La commedia che stai 
guardando è...» 

«Harry, tesoro.» Mi scrutò sorridendo perplessa. «Non dire sciocchezze. E 
adesso riaccendi.) 

Mi arresi. 


Riacceso l'apparecchio passai in rassegna tutti i canali per vedere se c'erano 
cambiamenti. 

Professori e ragazza scrutavano il vaso, la cicciona vinceva la sua auto 
sportiva, il vecchio contadino inveiva. Il primo canale proponeva la classica 
trasmissione della BBC in onda un paio d'ore a sere alterne, con due 
giornalisti che intervistavano un cervellone avvezzo a frequentare i 
programmi di divulgazione scientifica. 

«Impossibile al momento stabilire che effetto avranno queste dense 
eruzioni gassose. Comunque non esiste sicuramente alcun motivo di allarme. 
Tali ondate possiedono massa, e ritengo che possiamo attenderci un bel po' di 
strani effetti ottici giacché la luce emessa dal sole subisce per causa loro una 
deviazione gravitazionale.» 

Prese a trastullarsi con una sfilza di policrome sferette di celluloide che 
scorrevano su anelli di metallo concentrici, e armeggiò con una vaschetta 
generaonde collocata sul tavolo di fronte a uno specchio. 

«E per quanto riguarda il rapporto fra luce e tempo?» domandò uno dei 
giornalisti. «A quel che ricordo di questioni relativistiche, sono strettamente 
connessi. È sicuro che non ci toccherà aggiungere una lancetta ai nostri 
orologi?» 

Il sapientone sorrise. «Credo che potremo tranquillamente farne a meno. Il 


tempo è una faccenda estremamente complessa, ma posso garantirle che gli 
orologi non si metteranno improvvisamente a girare all'indietro né a 
singhiozzare.» 

Ascoltai finché Helen non cominciò a protestare. Per accontentarla 
sintonizzai sulla commedia e me ne andai in anticamera. Quell'imbecille 
parlava a vanvera. Ciò che non mi spiegavo era come mai fossi io l'unico ad 
accorgermi di quanto stava accadendo. Ma se riuscivo a fare in modo che 
Tom mi raggiungesse, forse sarei stato in grado di convincerlo. 

Alzai il ricevitore e diedi un'occhiata al mio orologio. 

Le nove e tredici. Giusto il tempo di avere in linea Tom e si sarebbe 
verificata la successiva transizione. A dire il vero non mi sorrideva affatto 
l'idea di farmi acchiappare e scaraventare sul divano, per quanto indolore 
potesse essere la cosa. Posai la cornetta e tornai in salotto. 

Il balzo all'indietro fu più dolce del previsto. Non mi accorsi di nulla, non 
avvertii neppure il fremito più lieve. Avevo una frase impressa in mente: 
Vecchi tempi. 

Il giornale mi giaceva di nuovo sulle ginocchia, piegato a esibire il 
cruciverba. Diedi una scorsa alle definizioni. 

17 verticale: 'Segnati da antichi orologi. 6/5". 

Dovevo aver trovato la soluzione inconsciamente. 

Ricordai che avevo avuto intenzione di telefonare a Tom. 

«Pronto, Tom?» dissi ottenuta la comunicazione. «Sono Harry.» 

«Hai preso 1 sottaceti che ho lasciato in cassaforte?» 

«Sì, grazie mille. Tom, potresti fare un salto qui da me stasera? Mi spiace 
disturbarti a quest'ora, ma è piuttosto urgente.» 

«Certo, contaci pure» rispose. «Ma che succede?» 

«Te lo dico quando sei qui. Fai in fretta?» 

«SI capisce. Esco immediatamente. Helen sta bene?» 

«Benissimo. Grazie ancora.) 

Andai in sala da pranzo e presi dalla credenza una bottiglia di gin e due 
bottigliette di acqua tonica. Tom avrebbe avuto bisogno di farsi un goccio 
una volta udito quel che avevo da dirgli. 

Poi mi resi conto che non ce l'avrebbe mai fatta. Raggiungerci a Maida 
Vale partendo da Earls Court richiedeva mezz'ora almeno, e probabilmente 
non sarebbe giunto oltre Marble Arch. 

Mi riempii il bicchiere attingendo alla praticamente inesauribile bottiglia di 


scotch e cercai di elaborare un piano d'azione. 

Il primo passo era scovare qualcuno che come me serbasse il ricordo delle 
avvenute traslazioni. Dovevano pur esserci, da qualche parte, altre persone 
che intrappolate nelle proprie gabbiette da un quarto d'ora si stavano anche 
loro disperatamente chiedendo come fare a uscirne. Potevo cominciare col 
telefonare a tutti quelli che conoscevo per poi proseguire pescando a caso 
nell'elenco telefonico. Ma pur supponendo di riuscire a mettersi in contatto 
cosa avremmo mai potuto fare? Nulla, in effetti, tranne tener duro in attesa 
che il fenomeno cessasse. Adesso per lo meno sapevo di non essere 
imprigionato in un circolo vizioso. Una volta che quelle ondate o quel che 
erano si fossero esaurite avremmo potuto scendere dalla giostra. 

Sino ad allora disponevo di un'illimitata provvista di whisky nella bottiglia 
mezzo vuota ritta sull'acquaio, anche se evidentemente c'era un piccolo 
intoppo: non sarei mai riuscito a ubriacarmi. 


Riflettevo su eventuali altre possibilità e mi chiedevo in qual modo lasciare 
una testimonianza indelebile di quanto stava accadendo allorché mi venne 
un'idea. 

Presi l'elenco telefonico e cercai 11 numero del nono canale della KBC-TV. 

Rispose la ragazza del centralino. Dopo una schermaglia di un paio di 
minuti la convinsi a passarmi uno dei responsabili. «Salve» dissi. «C'è 
qualcuno, fra il pubblico presente in studio, che conosca il quesito finale del 
programma di stasera?» 

«No, ovviamente no.» 

«Capisco. E, giusto per curiosità, lei lo conosce?» 

«No» ribadi. «Tutti i quesiti della serata sono noti esclusivamente al nostro 
regista capo e al signor Phillipe Soisson della Savoy Hotels Limited. Trattasi 
di materiale coperto dalla massima segretezza.» 

«Grazie» dissi. «Se ha un pezzo di carta a portata di mano le rivelerò il 
domandone pigliatutto. Eccolo qua: 'Elencate il menu completo del banchetto 
dell'incoronazione tenutosi al Palazzo delle Corporazioni nel luglio del 
1953".» 

Frenetiche consultazioni a mezza voce, poi subentrò in linea un secondo 
interlocutore. 

«Chi parla» 

«Mi chiamo Harry Bartley e abito al 129b di Sutton Court Ro...) 


Prima di poter finire mi ritrovai in salotto. 

Il balzo indietro mi aveva colto di sorpresa. Ma invece d'essere sdraiato sul 
divano stavo in piedi, un gomito poggiato alla mensola del caminetto, gli 
occhi chini sul giornale. 

Indiscutibile oggetto della mia attenzione era il cruciverba, e prima che 
potessi distoglierne lo sguardo per mettermi a riflettere sulla telefonata allo 
studio notai qualcosa che per poco non mi atterrò nel focolare. 

Il 17 verticale era stato riempito. 

Raccolsi il giornale e lo mostrai a Helen. 

«L'hai risolto tu il 17 verticale?» 

«No di certo» rispose. «I cruciverba non m'interessano proprio.» 

Mi cadde lo sguardo sull'orologio che adornava la mensola del caminetto, e 
dimenticai lo studio televisivo e i giochetti a spese del tempo altrui. 

Le nove e tre minuti. 

Il girotondo si stava accorciando. Considerai che il balzo all'indietro era 
avvenuto prima del previsto. Almeno due minuti in anticipo, verso le nove e 
tredici. 

E non solo diminuiva la durata della replica, ma contraendosi gradualmente 
l'arco andava scoprendo l'autentico flusso temporale sottostante, il flusso in 
cui il mio altro 10, a insaputa del me stesso attuale, aveva trovato la soluzione, 
s1 era alzato, era andato al caminetto e aveva riempito il 17 verticale. 

Sedetti sul divano, osservando attentamente l'orologio. 


Riposto il cestino da lavoro sul ripiano inferiore della libreria, Helen 
sfogliava per la prima volta quella sera le pagine di una rivista. 

«Vuoi continuare a vederla?» mi domandò. «Non è che sia un granché.» 

Passai al quiz di gruppo sul quinto. I tre professori e la bella figliola 
seguitavano a cincischiare col vaso. 

Sul primo canale il cervellone sedeva al tavolo di fronte ai suoi modellini. 

«... di allarme. Tali ondate possiedono massa, e ritengo che possiamo 
attenderci un bel po' di strani effetti ottici giacché la luce...) 

Spensi. 

La transizione successiva avvenne alle nove e undici. Nel frattempo 
dovevo essermi allontanato dal caminetto, aver riguadagnato il divano e 
acceso una sigaretta. 

Erano le nove e quattro. Helen aveva spalancato le finestre della veranda e 


guardava fuori in strada. 

Il televisore era di nuovo in funzione, sicché pensai bene di staccare la 
spina. Gettai la sigaretta nel fuoco; non avendo visto quando la accendevo 
avevo la sensazione che appartenesse a qualcun altro. 

«Harry, ti andrebbe di uscire a far due passi?» propose Helen. «Si deve 
stare proprio bene al parco.» 

Ciascuna ulteriore sfasatura ci forniva un nuovo punto di partenza. Se 
adesso la portavo fuori a passeggiare sino in fondo al viale, al prossimo balzo 
ci saremmo ritrovati entrambi in salotto, ma probabilmente con l'intenzione, 
invece, di andare in macchina al bar. 

«Harry?» 

«Dicevi, scusa?» 

«Stai dormicchiando, caro? Ti va di uscire a far due passi? Così magari ti 
svegli un po'.» 

«D'accordo» risposi. «Vai a metterti il soprabito.» 

«E tu pensi d'essere abbastanza coperto?» 

Scomparve in camera da letto. 

Feci il giro del salotto e mi persuasi di essere sveglio. Luci e ombre, il 
solido contatto delle sedie, la chiarezza d'ogni percezione... tutto troppo netto 
e definito per appartenere a un sogno. 

Erano le nove e otto. Helen impiegava di solito dieci minuti a infilarsi il 
soprabito. 

Quasi immediatamente intervenne la transizione. 

Le nove e sei. 

Ero ancora sul divano mentre Helen si chinava a raccogliere il cestino da 
lavoro. 

Stavolta, finalmente, il televisore era spento. 

«Hai qualche soldo con te?» domandò Helen. 

La mano mi corse istintivamente alla tasca. «Sì. Quanto ti occorre?» 

Helen mi guardò. «Be', di solito quanto spendiamo per bere? Un paio di 
bicchieri basteranno.» 

«Stiamo andando al bar, vero?» 

«Caro, ti senti bene?» Mi si avvicinò. «Sembra proprio che ti manchi il 
respiro. Non è troppo stretta quella camicia?» 

«Helen» dissi alzandomi. «Devo cercare di spiegarti una cosa. Non so 
perché stia accadendo, ma ha qualcosa a che fare con quelle ondate gassose 


emesse dal sole.» 

Helen mi fissò a bocca aperta. 

«Harry» replicò innervosita. «Che ti succede?» 

«Sto benissimo» la rassicurai. «Solo che sta avvenendo tutto molto 
rapidamente e non credo che rimanga più molto tempo.» 

Continuavo a sbirciare l'orologio; Helen colse il mio sguardo e si accostò 
alla mensola. Osservandomi girò l'orologio, e sentii tintinnare il pendolo. 

«No, no!» gridai. Afferrai l'orologio e lo spinsi di nuovo contro la parete. 

Balzammo indietro alle nove e sette. 

Helen era in camera da letto. Mi rimaneva un minuto esatto. 

«Harry» chiamò. «Caro, ti va di andare oppure n0?» 

Mi trovavo accanto alla finestra del salotto, e borbottavo qualcosa. 

Ignoravo quanto il mio vero io stava facendo nella normale sequenza 
temporale. L'Helen che mi parlava adesso era illusoria apparenza. 

Ero io, non Helen e tutti gli altri, a roteare sulla giostra. 

Balzo. 

Le nove, sette minuti, quindici secondi. 

Helen era sulla soglia. 

«... sino in fondo al... al...» stavo dicendo. 

Helen mi fissò impietrita. Rimaneva una frazione di minuto. 

Mi avviai verso di lei. 

verso di lei 

di lei 

el 

Ne uscii come un uomo catapultato fuori da una porta girevole. Ero lungo 
disteso sul divano, e un dolore acuto mi scendeva tormentosamente dalla 
cima del capo oltre l'orecchio destro e fin dentro il collo. 

Guardai l'ora. Le nove e tre quarti. Udivo Helen muoversi in sala da 
pranzo. Rimasi sdraiato, in attesa che la stanza cessasse di girarmi attorno, e 
poco dopo entrò Helen con un vassoio e un paio di bicchieri. 

«Come ti senti?» domandò, preparando un alka-seltzer. 

Aspettai che si placasse l'effervescenza e bevvi. 

«Cos'è successo?» volli sapere. «Sono svenuto?» 

«Non proprio. Stavi guardando la commedia. Mi sei sembrato piuttosto giù 
di corda, così ho proposto di uscire a bere qualcosa. Poi ti ha preso una specie 
di convulsione.» 


Mi alzai lentamente, frizionandomi il collo. «Dio mio, non può essere stato 
solo un sogno! È impossibile.» 

«Che cos'era?» 

«Una specie di pazzesco girotondo...» Mentre parlavo il dolore mi 
attanagliava il collo. Andai al televisore e lo accesi. «Difficile da spiegare in 
modo logico. Il tempo era...» Una nuova fitta mi fece trasalire. 

«Siediti e riposa» disse Helen. «Vengo a farti compagnia. Ti va di bere 
qualcosa?» 

«Sì, grazie. Un bello scotch.» 

Passai in rassegna i programmi. Sul primo canale era in onda l'intervallo, 
sul secondo uno spettacolo di cabaret, il quinto mostrava uno stadio 
illuminato a giorno, il nono proponeva un varietà. Nessun segno della 
commedia di Diller né dei giochi a quiz. 

Giunse Helen con la bevanda e mi sedette accanto sul divano. 

«È cominciato quando guardavamo la commedia»  spiegai, 
massaggiandomi il collo. 

«Sss, basta angustiarsi, adesso rilassati.) 

Le poggiai il capo sulla spalla e fissai il soffitto, ascoltando l'audio del 
varietà. Tornai col pensiero a ciascun giro della giostra, chiedendomi se non 
fosse stato tutto un sogno. 

Dieci minuti dopo Helen commentò: «Be', non mi è parso un granché. 
Oltretutto concedono un bis, santo cielo.» 

«Chi sono?» domandai. Osservavo la luce dello schermo guizzarle sul 
volto. 

«Quella squadra di acrobati. I Fratelli pincopallino. Uno di loro è persino 
scivolato. Come ti senti?» 

«Benissimo.» Girai la testa e guardai lo schermo. 

Tre o quattro acrobati dall'enorme torace a v, in attillate mutandine, si 
esibivano in semplici verticali issandosi uno sulle braccia dell'altro. Concluso 
l'esercizio intrapresero un numero più complesso, consistente nel rimpallarsi 
una ragazza in costumino di pelle di leopardo. L'applauso fu assordante. 
Pensai che erano abbastanza bravi. 

Due di loro cominciarono a fornire quella che pareva una dimostrazione di 
tensione dinamica, facendo forza uno sull'altro come un paio di tori 
catatonici, colli e gambe allacciati, sin quando uno dei due non venne 
sollevato lentamente da terra. 


«Perché continuano a eseguire lo stesso esercizio?» domandò Helen. 
«L'hanno già fatto due volte.» 

«Non mi pare» obiettai. «Questo è leggermente diverso.) 

L'uomo che fungeva da base ebbe un tremito, uno dei suoi spropositati 
ammassi muscolari cedette, e il numero si scompaginò in un ruzzolone e 
un'agile capriola. 

«Sono scivolati a questo punto anche l'altra volta» disse Helen. 

«Niente affatto» la rimbeccai senza esitare. «Quella era una verticale sul 
capo, qui invece erano distesi orizzontalmente.» 

«Ma se neanche guardavi» replicò Helen. Si sporse innanzi. «Be', ma che 
storia è questa? Stanno ripetendo tutta la solfa per la terza volta.» 

Per me era un esercizio completamente nuovo, ma rinunziai a discutere. 

Mi alzai a sedere e guardai l'orologio. 

Le dieci e cinque. 

«Cara» dissi circondandola con un braccio. «Tienti forte.) 

«Che vuoi dire?» 

«Ricomincia la giostra. E stavolta ci sei sopra tu.) 


AMPLIFICAZIONE 


«Riprovi» disse Sheringham. 

Maxted s'infilò la cuffia, posizionandola accuratamente sulle orecchie. Si 
concentrò mentre il disco iniziava a girare, cercando di cogliere qualche 
sfumatura atta a favorire l'identificazione. 

Il suono era un rapido fruscio metallico, come limatura di ferro che si 
riversasse attraverso un imbuto. Durava dieci secondi, si ripeteva una decina 
di volte, si concludeva bruscamente con una serie di bip. 

«Allora?» domandò Sheringham. «Che cos'è?» 

Maxted si tolse la cuffia, si strofinò un orecchio. Erano ore che ascoltava 
incisioni e aveva le orecchie peste e affaticate. 

«Potrebbe essere qualunque cosa. Un cubetto di ghiaccio che si scioglie?» 

Sheringham scosse il capo dimenando la barbetta. 

Maxted si strinse nelle spalle. «Due galassie in collisione?» 

«No. Nello spazio le onde sonore non si propagano. Le darò un indizio. È 
un suono pungente.» Giocare agli indovinelli pareva divertirlo. 

Maxted accese una sigaretta e gettò il fiammifero sul banco del laboratorio. 
La capocchia fuse una minuscola pozza di cera, si raffreddò e lasciò un 
superficiale sfregio nero. Maxted l'osservò soddisfatto, consapevole che 
Sheringham lì accanto stava sulle spine. 

Si lambiccò per trovare un paragone osceno. «Non potrebbe essere un'ape 
che...) 

«Tempo scaduto» lo interruppe Sheringham. «La caduta di uno spillo.» 
Tolse dal piatto il minidisco da sette centimetri e lo ripose nella custodia. 

«Proprio la caduta, cioè, non l'urto. Abbiamo utilizzato un tubo di quindici 
metri e otto microfoni. Credevo che stavolta avrebbe indovinato.) 

Maxted si alzò senza dar tempo a Sheringham di mettere sul piatto l'ultimo 
disco, un long playing. Attraverso la porta finestra scorgeva il patio, un 
tavolo, bicchieri e una caraffa luccicanti nel buio. Ne aveva abbastanza di 
Sheringham con i suoi giochetti puerili, e si sentiva irritato anche con se 
stesso per aver sopportato quell'uomo tanto a lungo. 

«Mi ci vuole una boccata d'aria» fece con malagrazia, e s'avviò d'impeto 
schivando un'apparecchiatura d'amplificazione. «Ho le orecchie che mi 


rintronano.) 

«Ma certo» acconsentì Sheringham senza esitare. Pose accuratamente il 
disco sul piatto e spense il giradischi. «Questo comunque volevo lasciarlo per 
dopo.» 


Uscirono nell'aria tiepida della sera. Sheringham accese le lanterne 
giapponesi e si distesero nelle poltroncine di vimini sotto il cielo aperto. 

«Spero che non si sia annoiato troppo» disse Sheringham maneggiando la 
caraffa. «La microacustica è un passatempo affascinante, ma temo che per me 
sia diventata una vera fissazione.) 

Maxted emise un vago grugnito. «Certe registrazioni sono interessanti» 
ammise. «Hanno come un bizzarro sapore di novità, tipo gli ingrandimenti 
fotografici del muso delle falene e delle lamette da barba. Nonostante le sue 
asserzioni, comunque, non credo che la microacustica diverrà mai uno 
strumento scientifico. È solo un complicato giocattolo da laboratorio.» 

Sheringham scosse il capo. «Si sbaglia di grosso, naturalmente. Ricorda la 
serie delle divisioni cellulari che le ho fatto ascoltare all'inizio? Amplificata 
centomila volte, la divisione delle cellule animali rumoreggia come un 
mucchio di travi e lamiere d'acciaio fatte a pezzi. Sembra un incidente 
automobilistico al rallentatore, secondo la sua definizione. D'altro canto la 
divisione delle cellule vegetali è un poema elettronico, tutto accordi 
sommessi e note gorgoglianti. Donde una perfetta dimostrazione di come la 
microacustica possa mettere in luce la differenza fra regno animale e regno 
vegetale.» 

«Che bisogno c'è di usare un sistema così tortuoso?» commentò Maxted 
servendosi del selz. «Tanto varrebbe che lei calcolasse la velocità della sua 
auto in base al moto apparente delle stelle. Fattibile, ma è più semplice 
consultare il tachimetro.) 

Osservando Maxted attentamente, all'altro capo del tavolo Sheringham 
annuì. Il suo interesse nella conversazione sembrava essersi esaurito, e i due 
uomini sedettero in silenzio con il bicchiere in mano. Stranamente, l'ostilità 
che li opponeva da tanti anni diveniva ora meno velata, più accentuata 
emergeva la differenza di personalità, modi e aspetto fisico. Maxted, uomo 
alto e robusto dai lineamenti improntati a una bellezza volgare, si sdraiò quasi 
orizzontalmente nella poltroncina, pensando a Susan Sheringham. Era andata 
al ricevimento dei Turnbull, e se non fosse che per lui non era prudente farsi 


vedere da loro per motivi ben noti, avrebbe trascorso la serata con lei, invece 
che con quell'omiciattolo grottesco di suo marito. 

Fsaminò Sheringham con tutta l'obiettività cui poteva fare appello, 
chiedendosi se quell'individuo contegnoso e ben poco attraente, con la sua 
saccenteria e il suo innato temperamento pedantesco, possedesse in 
compenso un qualsiasi pregio. Nessuno a prima vista, senza dubbio, eppure 
una certa dose di coraggio e fierezza non doveva difettargli, avendolo invitato 
lì da lui quella sera. Sebbene per un motivo caratteristicamente bislacco. 

Il pretesto, rifletteva Maxted, era stato piuttosto esile: Sheringham, docente 
di biochimica all'università, possedeva un lussuoso laboratorio casalingo; 
Maxted, ex atleta spompato di mediocre cultura, lavorava come piazzista per 
una ditta produttrice di microscopi elettronici; una visita, aveva suggerito 
Sheringham per telefono, poteva tornare utile a entrambi. 

S'intende che a tale argomento non si era in realtà minimamente accennato. 
Finora, però, il professore non aveva neppure tirato in ballo Susan, vero 
oggetto di quella messinscena. Maxted faceva congetture circa i possibili 
percorsi adottabili da Sheringham per giungere al momento inevitabile dello 
scontro; non gli si addiceva il nervoso andirivieni, né la fotocopia stazzonata, 
né lo strattone alla spalla. C'era una vena di adolescenziale cattiveria, in 
Sheringham... 

Maxted si strappò bruscamente alla sua fantasticheria. L'aria nel patio si 
era improvvisamente rinfrescata, come fosse stato acceso un potente 
condizionatore. Una sventagliata di pelle d'oca gli sfrecciò su per le cosce e 
giù per la nuca, ed egli si sporse a finire quel che restava del suo whisky. 

«Fa freddo qua fuori» osservò. 

Sheringham diede un'occhiata all'orologio. «Davvero?» C'era nella sua 
voce una sfumatura d'indecisione; per un attimo parve attendere un segnale. 
Poi si riscosse, e con uno strano sorrisetto annunciò: «È ora di ascoltare 
l'ultimo disco.» 

«Che fretta c'è?» domandò Maxted. 

«Resti comodo» disse Sheringham. Si alzò. «Vado a metterlo.» Indicò un 
altoparlante fissato alla parete sopra il capo di Maxted, rincarò il sorriso e 
scomparve dentro casa. 

Rabbrividendo spiacevolmente, Maxted scrutò il silenzioso cielo notturno, 
augurandosi che la corrente verticale d'aria fredda discesa a investire il patio 
non tardasse a disperdersi. 


Un lieve rumore crepitò dall'altoparlante, moltiplicato da un cerchio di altri 
diffusori che, lo notava solo adesso, erano stati appesi fra i graticci attorno al 
patio. 

Scuotendo il capo tristemente per le pagliacciate di Sheringham, decise di 
versarsi altro whisky. Mentre si allungava attraverso il tavolo barcollò, e 
incapace di reggersi in piedi ricadde a sedere. Gli parve di avere lo stomaco 
pieno di mercurio, gelido come ghiaccio ed enormemente pesante. Si protese 
di nuovo, cercando di raggiungere il bicchiere, e lo rovesciò sul tavolo. Il 
cervello cominciò ad annebbiarglisi, appoggiò sbigottito i gomiti sul bordo di 
vetro del tavolo e sentì la testa stramazzargli sui polsi. 

Quando rialzò lo sguardo Sheringham gli stava di fronte sorridendo 
comprensivo. 

«Andiamo maluccio, eh?» rimarcò il professore. 

Respirando a fatica, Maxted si sforzò di addossarsi allo schienale. Cercò di 
parlare a Sheringham, ma non poté ricordare nemmeno una parola. Senti il 
cuore imbizzarrirsi, e fece una smorfia di dolore. 

«Niente paura» l'incoraggiò Sheringham. «La fibrillazione è solo un effetto 
collaterale. Sconcertante, forse, ma passerà presto.» 

Gironzolò tranquillamente per il patio, esaminando Maxted da diverse 
angolazioni. Evidentemente soddisfatto, sedette sul tavolo. Afferrò il sifone 
del selz e ne agitò il contenuto. «Cianato di cromo. Inibisce il sistema 
coenzimatico che controlla l'equilibrio dei fluidi del corpo, inondandoti il 
circolo sanguigno di ioni ossidrilici. In parole povere, anneghi. Anneghi sul 
serio, cioè, non ti limiti a soffocare come se fossi immerso in un liquido 
esterno. Comunque non voglio distrarti.)» 

Accennò col capo agli altoparlanti. Si diffondeva nel patio un bizzarro 
rumore flaccido e smorzato, come di onde elastiche sciabordanti in un mare 
di lattice. Ai ritmi grandiosi e sgraziati si sovrapponeva opprimente l'ansito 
profondo di un mantice gigantesco. Dapprima a malapena udibili, i suoni 
crebbero sino a colmare il patio soverchiando gli scarsi rumori di traffico 
lungo la strada maestra. 

«Fantastico, vero?» disse Sheringham. Mulinando il sifone impugnato per 
il collo scavalcò le gambe di Maxted per andare a regolare il comando del 
tono alla base di una cassa acustica. Appariva gaio e vivace, ringiovanito 
quasi di dieci anni. «Sono segnali di 400 millisecondi ripetuti in sequenze di 
trenta secondi, fattore di amplificazione mille. Ho un poco elaborato la 


registrazione, lo ammetto, ma è comunque impressionante quanto possa 
divenire disgustoso un bel suono. Non indovinerai mai che cos'era.) 


Maxted si mosse torpidamente. Nel suo stomaco il lago di mercurio era 
gelido e abissale come una fossa oceanica, e braccia e gambe gli si erano fatte 
enormi, quali membra tumescenti di un gigante annegato. Riusciva appena a 
vedere Sheringham ballonzolargli davanti, e a udire il frangersi lento del 
mare in lontananza. Ora più vicino, martellava con un ritmo sordo e 
insistente, le grandi onde si gonfiavano e scoppiavano come bolle in un mare 
di lava. 

«Ti dirò, Maxted, mi ci è voluto un anno per ottenere quella registrazione» 
proseguì Sheringham, piantato di fronte a Maxted a gambe divaricate, 
smanacciando col sifone. «Un anno. Lo sai quanto può essere orribile un 
anno?» Tacque un istante, poi si strappò a quel ricordo. «Sabato scorso, poco 
dopo mezzanotte, tu e Susan eravate distesi assieme proprio su questa 
poltrona. Devi sapere, Maxted, che qui ci sono audiosonde dappertutto. 
Sottili come matite, con un campo di quindici centimetri. Solo in quel 
poggiatesta ce ne sono quattro.» Poi aggiunse, a mo' di postilla: «Il vento è il 
vostro respiro, piuttosto pesante al momento, se ben ricordo; l'effetto tuono è 
prodotto dalle vostre pulsazioni combinate.» 

Maxted andava alla deriva in una fiumana sonora. 

Dopo un poco i suoi occhi si colmarono della faccia di Sheringham, con la 
barbetta dondolante e la bocca in smaniosa agitazione. 

«Maxted! Due te li ho detti, ne resta uno solo, quindi concentrati, per 
l'amor di Dio!» gridò stizzita la voce perdendosi quasi nel ruggito del mare. 
«Avanti, amico, che cos'è? Maxted!» mugghiò Sheringham. Raggiunse d'un 
balzo l'altoparlante più vicino e alzò il volume. Il suono rimbombò fuori del 
patio, echeggiando nella notte. 

Maxted era pressoché andato, ormai, la sua sempre più flebile identità 
ridotta a un'isoletta informe semierosa dalle onde che vi s'infrangevano. 

Sheringham s'accovacciò e gli sbraitò all'orecchio. 

«Maxted, lo senti il mare? Lo sai in cosa stai annegando?» 

Un susseguirsi di flaccide onde gigantesche, ciascuna più voluminosa e 
avvolgente dell'altra, si riversava su di loro. 

«In un bacio!» urlò Sheringham. «Un bacio!» 

L'isola scivolò via inabissandosi nel grembo ardente del mare. 


L'ASTRONAUTA SCOMPARSO 


Per tutto il giorno avevano risalito la corrente, fermandosi di tanto in tanto 
per sollevare l'elica e tagliar via i grovigli di alghe, e alle tre avevano coperto 
circa cento chilometri. A cinquanta metri, su entrambi i lati della lancia da 
pattuglia, le alte pareti di giungla sovrastavano le acque che tagliavano il 
compatto massiccio del Mato Grosso, esteso per tutta l'Amazzonia da 
Campos Buros al delta dell'Orinoco. Nonostante i loro progressi — erano 
partiti dalla stazione del telegrafo di Tres Buritis alle sette del mattino — il 
fiume non mostrava la minima inclinazione a restringersi o a modificare il 
suo volume d'acqua. Scura e sempre identica, la foresta ne seguiva il corso e 
la sua cappa chiudeva la via alla luce del sole, avvolgendo l'acqua vicino alle 
sponde in un lucido manto di velluto nero. Di tanto in tanto sembrava che il 
canale si allargasse in una distesa piatta di acqua apparentemente immota, 
franta da lente ondate oleose che ne turbavano la superficie trasformandola in 
un riflesso stagnante del cielo, distante ed enigmatico; allora gli isolotti di 
tronchi di balsa marciti, rifratti dagli strati di foschia, si trasformavano negli 
arcipelaghi alla deriva di un sogno. Poi il canale tornava a restringersi e la 
lancia veniva avvolta dalla rinfrescante oscurità della giungla. 

Anche se per le prime ore Connolly aveva affiancato il capitano Pereira al 
timone, si era ben presto stancato di vedersi scorrere accanto le sponde verdi 
e alberate, sempre identiche, e dopo mezzogiorno era rimasto in cabina, 
fingendo di dover studiare mappe e traiettorie. All'interno il tempo poteva 
anche trascorrere più lento, ma almeno faceva più fresco ed era meno 
deprimente. Il ventilatore ronzava e ruotava su se stesso, e il clicchettio del 
frangiflutti e il lamento sussurrato della corrente sotto lo scafo addolcivano il 
lieve mal di testa provocato dalla birra tiepida che aveva diviso con Pereira 
dopo pranzo. 

Il primo incontro con la giungla aveva deluso Connolly. La sua esperienza 
precedente era stata confinata al progetto di dragaggio del lago Maracaibo, 
dove le uniche foreste consistevano nelle piattaforme di trivellazione 
costruite sull'acqua e abbandonate. Le loro masse arrugginite, come gli 
enormi escavatori e le chiatte delle squadre di dragaggio, costituivano una 
fauna interamente creata dall'uomo. Nella giungla amazzonica si era aspettato 


di vedere il campionario completo della natura nelle sue manifestazioni più 
ricche e colorate, e invece si era trovato davanti a una palude moribonda che 
arrivava fino al livello degli alberi, lasciata all'incuria e sovraccarica di 
erbacce, piena di morte assai più che di vitalità, un esempio di mala gestione 
a livello continentale. Era raro che i margini del fiume fossero ben definiti; 
non c'erano argini se non quando si radunava un numero di tronchi marciti 
sufficiente a formare un parapetto, e le secche si inoltravano nella foresta per 
un centinaio di metri, irrigando ampie zone di vegetazione che affogavano già 
nell'umidità. 

Connolly aveva tentato di trasmettere il suo disincanto a Pereira, che ora 
sedeva sul ponte, sotto il tendone, fumando placidamente un sigaretto, anche 
per ripagare con la stessa moneta il capitano del garbato disprezzo che aveva 
manifestato per lui e la sua missione. Come tutti gli ufficiali delle Missioni 
per la Protezione dei Nativi che Connolly aveva conosciuto, prima in 
Venezuela e ora in Brasile, Pereira conservava un atteggiamento di proprietà 
esclusiva verso la giungla e la sua mistica, che non poteva certo essere 
intaccato da un qualunque investigatore sbarbato e con una bella uniforme 
fresca di giornata. Il capitano Pereira non si era fatto impressionare dalle 
mostrine delle Nazioni Unite sulle spalline di Connolly, con il loro 
monogramma orbitale, né dalla richiesta di assistenza formulata ai massimi 
livelli e trasmessa per telegramma alla Missione da Brasilia, tre settimane 
prima. Per Pereira, evidentemente, 1 grandi uffici nei grattacieli bianchi della 
capitale erano lontani quanto New York, Londra o Babilonia. 

In apparenza, il capitano era stato abbastanza disponibile, dirigendo 
l'equipaggio mentre caricava a bordo gli strumenti di monitoraggio di 
Connolly, controllando la sua Smith & Wesson e sostituendo un paio di 
stivaloni antizanzara difettosi. Tutte le volte che Connolly ne aveva 
manifestato il desiderio, aveva conversato amabilmente, sottolineando 1 vari 
aspetti del paesaggio e identificando uccelli o lucertole dall'aspetto insolito 
appollaiati sui rami più alti. 

Ma la sua indifferenza verso il vero oggetto della missione — si era limitato 
a un minimo cenno del capo quando Connolly glielo aveva descritto — era 
stata evidente quasi da subito. Era questa neutralità a irritare Connolly: 
sembrava suggerire che Pereira trascorresse tutto il suo tempo traghettando 
investigatori delle Nazioni Unite su e giù per il fiume alla ricerca delle loro 
capsule spaziali perdute e confuse nel paesaggio, come altrettanti turisti in 


cerca di un inesistente El Dorado. Soprattutto, vi era un'allusione implicita al 
fatto che Connolly e le altre centinaia di investigatori sparsi nel continente 
stessero insistendo al di là di ogni logica. Tutto sommato, sembrava suggerire 
Pereira, erano già trascorsi cinque anni da quando l'astronave Golia 7, di 
ritorno dalla Luna, era affondata nel continente sudamericano, e prolungare la 
ricerca all'infinito era sintomo di un atteggiamento dubbio, forse addirittura 
necrofilo. Non c'era la minima possibilità che il pilota fosse ancora vivo, 
quindi sarebbe stato molto più dignitoso dimenticarlo, dedicandogli una 
statua di fronte a una stazione ferroviaria o nel parcheggio di un aeroporto e 
lasciando che i piccioni la infestassero. 

Connolly sarebbe stato lieto di poter spiegare le ragioni per cui era 
opportuno estendere le ricerche a tempo indeterminato: ragioni prima di tutto 
morali, oltre che politiche e tecniche. Gli sarebbe piaciuto rimarcare che 
l'astronauta scomparso, il colonnello Francis Spender, accettando gli immensi 
rischi del volo di andata e ritorno per la Luna, dopo cinque o sei tentativi 
risultati fatali, si era meritato qualunque assistenza fosse possibile offrirgli. 
Gli sarebbe piaciuto ricordare a Pereira che il successo dello sbarco sulla 
Luna, dopo una mezza dozzina di incidenti — almeno tre degli sventurati 
piloti giravano ancora intorno alla Luna sulle loro navicelle prive di vita — era 
il culmine di un'ambizione epocale con profonde implicazioni psicologiche 
per il genere umano, e il mancato ritrovamento dell'astronauta dopo il suo 
rientro sulla Terra poteva indurre sensi di colpa e inadeguatezza che sarebbe 
stato difficile mitigare. (Se il mare era un simbolo dell'inconscio, non era 
legittimo dedurre che lo spazio potesse essere un'immagine del tempo 
liberato dalle sue pastoie, e che l'incapacità di penetrarlo venisse quindi 
percepita come un tragico esilio nel limbo dell'eternità, una simbolica morte 
in vita?) 

Ma al capitano Pereira tutto questo non interessava. Inalando con calma 
l'aroma speziato del suo sigarette, restava seduto imperturbabile al timone, 
tenendo d'occhio le fetide paludi che scorrevano sotto il suo scafo. 

Poco prima di mezzogiorno, dopo aver coperto circa sessanta chilometri, 
Connolly aveva indicato 1 resti di una piattaforma di bambù per l'attracco, 
costruita su alti pali sopra la sponda del fiume. Un ponte di corde logorate 
spariva tra le mangrovie, e attraverso un'apertura nella foresta si scorgeva una 
piccola radura dove alcune capanne abbandonate si maceravano al sole come 
mucchi di rifiuti. 


«È uno dei loro accampamenti?» 

Pereira scosse il capo. «La tribù degli Espirro, strettamente legata ai 
Nambikwara. Tre anni fa uno di loro è tornato dalla stazione del telegrafo con 
l'influenza, è scoppiata un'epidemia, la febbre si è trasformata in edema 
polmonare, e nel giro di quarantott'ore erano morti trecento indigeni. Il 
gruppo si è disintegrato e solo una quindicina di uomini con le loro famiglie 
sono sopravvissuti. Una grande tragedia.) 

Si avviarono verso prua e restarono alle spalle dell'alto timoniere nero 
mentre gli altri due membri dell'equipaggio cominciavano a legare fra loro 
tanti fili metallici a reticolo, fino a formare una sorta di gabbia. Pereira 
sollevò il binocolo e controllò il fiume davanti a sé. 

«Da quando gli Espirro hanno abbandonato questa zona i Namba hanno 
cominciato a fare incursioni fin qui. Non ne vedremo neanche uno, ma è 
comunque meglio restare al sicuro.» 

«Mi sta dicendo che sono ostili?» 

«Non in modo consapevole. Ma 1 vari gruppi che vanno a convergere nei 
Nambikwara sono in guerra permanente, e a questa distanza 
dall'insediamento rischieremmo di trovarci coinvolti in uno scontro o di 
venire attaccati per pura convenienza. Quando arriveremo all'insediamento 
potremo stare tranquilli — lì c'è una sorta di equilibrio, anche se precario. 
Comunque, farà meglio a stare sul chi vive. Come vedrà, sono nervosi fino al 
midollo.» 

«Come fa Ryker a tenerli a distanza? Non è qui già da anni?» 

«Dodici, circa.» Pereira si sedette sul capo di banda e si sistemò il cappello 
più in alto sopra la fronte. «Ryker è un caso un po' particolare. Ha un 
temperamento piuttosto esplosivo — volevo avvertirla di trattarlo con i guanti, 
o potrebbe facilmente far nascere un incidente — ma a quanto pare è riuscito a 
crearsi una posizione autorevole nei confronti della tribù. In un certo senso è 
diventato una specie di arbitro, un mediatore in occasione di eventuali 
scontri. Come faccia non l'ho ancora scoperto; non capita di frequente che gli 
indigeni riconoscano una funzione del genere a un uomo bianco. Comunque 
ci è molto utile, e tutto sommato potremmo anche avviare una missione da 
queste parti. In realtà, però, è quasi impossibile — una volta ci abbiamo 
provato e gli indigeni si sono spostati di ottocento chilometri.) 

Connolly si voltò a guardare il pontile semidistrutto che spariva dietro 
un'ansa, a stento distinguibile dalla giungla, che era in rovina come 


quell'unico, lugubre artefatto. 

«Cosa diavolo avrà indotto Ryker a venire fin qui?» A Brasilia aveva 
sentito delle voci su questa strana figura, un tempo giornalista e uomo 
d'azione, poi autoproclamatosi cittadino del mondo, che all'età di quarantadue 
anni, dopo una vita trascorsa a sfogare il suo disgusto per la civiltà e i suoi 
dèi da quattro soldi, tutto d'un tratto era sparito in Amazzonia ed era andato a 
stabilirsi con una delle tribù aborigene. Molti Gauguin dell'ultima ora erano 
solo imbroglioni o nevrotici, ma Ryker sembrava un personaggio genuino, 
l'ultimo esemplare di una razza di individualisti puri che si ritraevano di 
fronte alle barriere di filo spinato e all'irregimentazione della vita nel 
ventesimo secolo. Il paradiso che si era scelto — rifletteva Connolly — 
sembrava però piuttosto male in arnese e in piena degenerazione, a guardarlo 
più da vicino. In ogni caso, finché quell'uomo fosse riuscito a organizzare gli 
indigeni in squadre di ricerca, sarebbe servito al suo scopo. «Non riesco a 
capire perché Ryker abbia scelto il bacino del Rio delle Amazzoni. Passi per 
il Pacifico del Sud, ma da quanto ho sentito dire — e lei me l'ha appena 
confermato — da queste parti gli indigeni, più che nobili selvaggi, sembrano 
una banda misera e piuttosto malridotta.» 

Il capitano Pereira si strinse nelle spalle, voltandosi a guardare l'acqua 
oleosa, mentre sul suo viso paffuto e olivastro si stendeva l'ombra traforata 
della rete. Ruttò con discrezione e poi si aggiustò la cintura. «Non conosco il 
Pacifico del Sud, ma ho il sospetto che anche in quel caso l'immagine che ne 
abbiamo sia un po' troppo sentimentale. Ryker non è venuto qui per fare un 
giro turistico. Immagino che gli indigeni siano malconci e, certo, anche 
discretamente miseri. Con ogni probabilità entro cinquant'anni si saranno 
estinti. Ma per il momento rappresentano quel tipo di esistenza naturale e 
spontanea che, dopo tutto, ci ha resi ciò che siamo. Corrono rischi 
inenarrabili e nonostante tutto sopravvivono.» Rivolse a Connolly un sorriso 
sornione. «Ma dovrà discuterne con Ryker.) 

Ripiombarono nel silenzio e sedettero accanto al capo di banda, guardando 
il fiume che si snodava. Esausti e cadenti, i grandi alberi affollavano le 
sponde, e i fusti morenti spiravano accanto a quelli vivi, sgomitando come 
per un ultimo assalto alla lancia e ai suoi passeggeri. Per la mezz'ora che 
seguì, fino a quando non aprirono i loro pasti preconfezionati, Connolly 
scrutò tra le cime degli alberi in cerca del gigantesco paracadute biforcato che 
avrebbe dovuto accompagnare a terra la capsula spaziale. Virtualmente 


impenetrabile dall'atmosfera, avrebbe dovuto essere ancora visibile, steso ad 
ali aperte come un gigantesco uccello su un tappeto di foglie. Poi, dopo aver 
bevuto una lattina di birra di Pereira, si scusò e ridiscese in cabina. 

Le due casse metalliche che contenevano gli strumenti di monitoraggio 
erano state stivate sotto il tavolino delle carte nautiche, e Connolly le estrasse 
e controllò che il lucchetto a prova di umidità fosse ancora integro. Le 
possibilità di stabilire un contatto visivo con l'astronave erano infinitesimali, 
ma fino a quando fosse rimasta intatta avrebbe continuato a trasmettere un 
segnale sonar e radio, con una portata non superiore ai trenta chilometri, ma 
sufficiente a identificarne la posizione per chiunque si fosse trovato nelle 
immediate vicinanze. 

Comunque, l'intera parte settentrionale del Sudamerica era già stata 
controllata mediante una serie di spedizioni aeree, e sembrava improbabile 
che i segnali fossero ancora in funzione. La scomparsa della capsula lasciava 
dedurre che avesse subito alcuni danni, e a quel punto le batterie dovevano 
essere state corrose dall'umidità. 

Recentemente alcune tra le agenzie delle Nazioni Unite avevano 
cominciato a far circolare l'opinione ufficiosa secondo la quale il colonnello 
Spender non era riuscito a selezionare la procedura corretta per il rientro e la 
capsula si era vaporizzata durante la discesa finale, ma Connolly era convinto 
che fosse solo un tentativo di placare l'opinione pubblica mondiale e 
preparare la strada per il riavvio dei programmi spaziali. Non solo il progetto 
di drenaggio del lago Maracaibo, ma la sua stessa presenza sulla lancia di 
pattuglia indicava come il Dipartimento fosse ancora convinto che il 
colonnello Spender era vivo, o che comunque era sopravvissuto 
all'atterraggio. La sua orbita finale di rientro avrebbe dovuto portarlo in zona 
d'atterraggio cinquecento miglia a est di Trinidad, ma l'ultimo contatto radio 
prima che gli strati di ionizzazione intorno alla capsula interrompessero la 
trasmissione indicava una modifica di traiettoria che puntava sul continente 
sudamericano, entro un raggio che andava dal lago Maracaibo a Brasilia. 

Dalla scala di boccaporto risuonarono dei passi, e il capitano Pereira si calò 
nella cabina. Gettò il berretto sul tavolo con le mappe e si sedette con la 
schiena rivolta al ventilatore, lasciando che l'aria gli scompigliasse 1 capelli 
radi e portasse a Connolly un odore dolciastro e sgradevole di aglio e di una 
pomata da quattro soldi. 

«Lei è una persona sensibile, tenente, e tutti quelli che stanno sul ponte 


sono pazzi. Comunque,» e indicò il viso e le mani bianche di Connolly, 
conseguenza di un lungo inverno trascorso a New York «in un certo senso è 
un peccato che non abbia potuto prendere un po' di tintarella. Quel pallore 
metropolitano la renderà un'autentica attrazione per gli indigeni.» Sorrise 
conciliante, mostrando denti ingialliti che rendevano ancora più scura, al 
confronto, la sua carnagione. «Lei potrebbe essere il primo uomo veramente 
bianco che abbiano mai visto.» 

«E Ryker? Non è bianco anche lui?» 

«No, ormai è nero come la carbonella. È quasi impossibile distinguerlo 
dagli indigeni, a parte il fatto che è alto due metri.» Rovesciò una pila di 
scatole di cartone accatastate accanto alla sua sedia e si mise a frugare. 
Dentro c'era una collezione di stranezze varie — gomitoli di filo e di cotone 
grezzo, blocchetti di cera e di resina, pasta urucu, tabacco e granaglie. 
«Queste dovrebbero rassicurarli delle sue buone intenzioni.» 

Connolly lo guardò mentre riaffastellava le scatole. «Quante squadre di 
ricerca potremo comprare, con quelle? È sicuro di averne portate abbastanza? 
Ho una dotazione di cinquanta dollari da spendere in doni.» 

«Bene» disse Pereira, senza inflessioni. «Li useremo per la birra. Non si 
preoccupi, tenente, non potrà mai comprare questa gente. Dovrà fare 
affidamento sulla loro buona volontà, e queste cianfrusaglie li metteranno 
nella disposizione giusta per parlare.» 

Connolly sorrise incupito. «Preferirei fargli alzare le chiappe e mandarli 
nella foresta. Come farà a organizzare le squadre di ricerca?» 

«Ce ne sono già state parecchie.) 

«Cosa?» Connolly si sporse in avanti. «Ma avrebbero dovuto aspettare...) 
Guardò il pesante equipaggiamento. «Non potevano sapere cosa...) 

Pereira lo mise a tacere con un cenno della mano alzata. «Caro tenente, si 
rilassi, parlavo in senso figurato. Se non l'ha ancora capito, queste tribù sono 
nomadi, trascorrono la loro intera esistenza sempre in movimento. Devono 
aver coperto ogni centimetro quadrato di questa foresta almeno cento volte 
negli ultimi cinque anni. Non c'è nessun bisogno di farli ripartire proprio ora. 
La sua unica speranza è che abbiano visto qualcosa e che si lascino 
persuadere a parlare.» 

Connolly rifletté, mentre Pereira apriva un'altra scatola. «D'accordo, ma 
potrei voler fare qualche perlustrazione. Non posso starmene seduto con le 
mani in mano per tre giorni.) 


«Naturale. Non si preoccupi, tenente. Se il suo astronauta ha toccato terra 
in un qualunque punto nell'arco di cinquecento miglia, loro lo sapranno.» 
Scartò il pacchetto che aveva davanti e fece scorrere via una piccola tavoletta 
di tek. Il pannello frontale scorreva su una scanalatura, e si sollevò per 
rivelare un grande orologio da tavolo di bronzo dorato, con le lancette e i 
numeri in caratteri gotici che spiccavano sotto un rivestimento a forma di 
campana. Il capitano Pereira controllò l'ora con il suo orologio da polso. 
«Bene. Funziona alla perfezione, non ha perso un secondo nelle ultime 
quarantotto ore. Dovrebbe farci entrare nelle grazie di Ryker.» 

Connolly scosse il capo. «Perché mai dovrebbe volere un orologio? 
Credevo che avesse voltato le spalle a queste cose.» 

Pereira rimise via l'oggetto. «Be', tutte le volte che fuggiamo da qualcosa 
ne portiamo con noi un ricordo. Ryker fa collezione di orologi: questo è il 
terzo che compro su sua commissione. Dio solo sa cosa se ne faccia.) 

La lancia aveva cambiato rotta, e si muoveva a larghi cerchi attraverso il 
fiume, mentre la corrente sussurrava contro lo scafo in un dolce mormorio 
gocciolante. Salirono sul ponte, dove il timoniere stava sbrogliando sezioni 
intere di filo intrecciato per garantirsi una piena visuale della prua. I due 
marinai si arrampicarono nel varco aperto e presero posizione, con i ganci 
d'accosto pronti. 

Frano entrati in un'estensione del fiume a forma d'arco, in cui la corrente 
aveva sommerso la riva e creato una serie di pozze paludose larghe due o 
trecento metri. L'acqua sembrava quasi immobile, e filtrava tra gli alberi che 
ne delimitavano i margini in modo tale che i punti di immissione e di 
emissione dal fiume erano quasi impercettibili. In fondo all'insenatura, dove 
ancora resisteva la terraferma, era stato costruito un piccolo accampamento di 
capanne montate su una serie di palizzate di legno che svettavano sopra 
l'acqua. La foresta si allungava su entrambi i lati in due stretti promontori, ma 
una piccola area dietro il villaggio era stata disboscata per formare un 
campong che terminava con alcune capanne di vimini che fungevano da 
depositi, poche baracche in malarnese e casupole fatte di palme disseccate. 

Tutta l'area sembrava deserta, ma mentre si avvicinavano e il tagliamare 
creava una lieve spuma bianca sulle acque immobili, all'ombra dei rampicanti 
che si allungavano sul pontile apparvero degli indigeni, che li guardarono 
inespressivi. Connolly si era aspettato di trovarsi davanti un gruppo di 
guerrieri alti e robusti con segni bianchi dipinti sulle braccia e sulle guance, 


ma questi indigeni erano gracili e debosciati, con i visi emaciati chini verso il 
basso sotto la pressione dei crani tozzi e ossuti. Sembravano malnutriti e 
depressi, e scrutavano i visitatori con una sorta di malevola attenzione, come 
cani randagi in una discarica. 

Pereira si stava schermando gli occhi dal sole, che calando incrociava quasi 
il loro percorso, e scrutava il bungalow di frasche in fondo al pontile. 

«Nessun segno di Ryker, per ora. Probabilmente dorme o è ubriaco.» Si 
accorse di quanto Connolly fosse accigliato e disgustato. «Non è certo una 
meraviglia di posto, temo.» 

Mentre si avvicinavano al pontile e la risacca della lancia sbatteva contro i 
pali ingrassati di bambù portando alle loro narici un odore sgradevole, 
Connolly si voltò a guardare il semicerchio d'acqua nel quale la curva scia 
della loro imbarcazione si stava dissolvendo, ultima testimonianza del lungo 
viaggio sul fiume fino a quel misero accampamento. E con lo svanire di 
quella traccia nell'acqua ferma e marrone, si spezzava l'ultimo filo che lo 
teneva legato all'ordine e alla sanità del mondo civile. Una strana atmosfera 
di vuoto regnava su questa laguna nel cuore del continente, una coltre piatta 
di aria morta che, stranamente, era più minacciosa di qualunque aperto segno 
di ostilità, come se la crudeltà e la violenza di tutte le giungle amazzoniche 
convergessero in un equilibrio precario che un qualunque suo movimento 
imprevisto avrebbe potuto rompere, liberando delle forze spaventose. Più 
lontano, lungo la riva, i grandi alberi erano curvi come cadaveri nell'aria 
vetrosa, e la foschia sull'acqua avvolgeva la giungla e il crepuscolo in 
un'immobilità inquietante. 

Urtarono il pontile, rollando leggermente contro la palizzata e spostando un 
paio di canoe di legno legate assieme. Il timoniere mise in folle il motore, in 
attesa che i marinai completassero l'attracco. Nessuno degli indigeni si era 
fatto avanti per dar loro una mano. Connolly intravide un volto vecchio e 
scimmiesco che lo guardava con occhi catarrosi, torturandosi il labbro 
sporgente con i denti accavallati. 

Si voltò verso Pereira, lieto che il capitano intendesse intercedere per lui 
con gli indigeni. «Capitano, avrei dovuto chiederlo prima, ma... questi 
indigeni sono cannibali?» 

Pereira scosse il capo, appoggiandosi a uno scalmo. «Niente affatto. Non si 
preoccupi, se lo fossero stati si sarebbero estinti da un pezzo.» 

«Non mangiano nemmeno... i bianchi?» Per un motivo o per un altro, 


Connolly si rese conto di aver sottolineato in modo particolarmente indelicato 
il termine 'bianchi'. 

Pereira scoppiò a ridere, lisciandosi la giacca dell'uniforme. «Santo cielo, 
tenente, no. Ha per caso paura che il suo astronauta possa essere finito nelle 
loro pance?» 

«Immagino sia una possibilità.» 

«Le assicuro che non è stato registrato nessun caso del genere. In realtà, si 
tratta di un'abitudine molto rara, in questo continente. È molto più tipica 
dell'Africa — e dell'Europa» aggiunse, con una punta di ironia. 
Interrompendosi per sorridere a Connolly, aggiunse, tranquillo: «Non 
disprezzi gli indigeni, tenente. Per quanto possano essere sporchi e malati, 
almeno vivono in equilibrio con il loro ambiente. E con se stessi. Non troverà 
nessun Cristoforo Colombo e nessun colonnello Spender, da queste parti, ma 
nemmeno un Belsen. Non sarà che le due categorie sono entrambe sintomo di 
un certo disagio?» 

Avevano cominciato ad andare alla deriva lungo il pontile, sommergendo 
una delle canoe, la cui prua scricchiolò e scomparve sotto lo scafo della 
lancia, e Pereira gridò al timoniere: «Accosta, Sancho! Di più! Maledetto 
Ryker, dove è andato a cacciarsi?» 

Producendo una cascata continua d'acqua scura e ribollente, la lancia si 
mosse in avanti, urtando con il fianco sui pali di bambù, e l'intero pontile fu 
leggermente scosso dall'urto. Quando il motore fu spento e la lancia 
assicurata a quel molo di fortuna, Connolly alzò lo sguardo e vide un uomo 
che lo guardava con un'espressione di fastidio e di biliosa irritabilità sul viso 
dalla mascella squadrata. Era a petto nudo, con un paio di pantaloncini di 
cotone sfilacciati e un gilet di raffia pieghettata, gli occhi scuri quasi nascosti 
dalle larghe tese del cappello. I potenti muscoli del petto e delle braccia erano 
dello stesso colore del tek tropicale, e le cicatrici sbiancate sulle labbra e le 
tracce di ustioni sulle caviglie erano gli unici punti in cui la pelle diveniva più 
chiara. In piedi, con le braccia incrociate e una sorta di disinvolta arroganza, 
sembrava rappresentare agli occhi di Connolly quell'energia sfrenata di cui la 
foresta, fino ad allora, gli era parsa stranamente priva. 

Mentre finiva di studiare Connolly, il colosso sbraitò: «Pereira, perdio, 
cosa credi di fare? La canoa che hai appena finito di affondare era la mia! Di' 
a quel tuo timoniere di togliersi le cataratte dagli occhi o gli piazzo una 
pallottola nella schiena!» 


Sorridendo allegro, Pereira si arrampicò per poi atterrare sul pontile. «Caro 
Ryker, contieniti. Pensa alla tua pressione.» Guardò lo scafo in legno della 
povera canoa, che stava lentamente riemergendo dal fiume. «E comunque, a 
che ti serve una canoa, visto che non vai da nessuna parte?» 

Ancora imbronciato, Ryker strinse la mano di Pereira. «È quello che ti 
piacerebbe credere, capitano. Tu e la tua missione con le idee sempre più 
confuse, volete che sia io a fare tutto il lavoro. La prossima volta potreste 
scoprire che ho risalito il fiume di mille miglia. E portandomi i Namba.» 

«Che prospettiva gloriosa, Ryker. Ti ci vorrà un Omero che canti le tue 
gesta.» Pereira si voltò e fece cenno a Connolly di raggiungere 1l pontile. Gli 
indigeni se ne stavano ancora lì intorno, indolenti, come intrusi dall'aria 
colpevole. 

Ryker occhieggiò l'uniforme di Connolly, con fare sospettoso. «Chi è 
questo? Un altro cosiddetto antropologo a caccia di cianfrusaglie? Eppure 
l'ultima volta ti avevo avvertito che ne ho piene le scatole.» 

«No, Ryker. Non la riconosci l'uniforme? Lascia che ti presenti il tenente 
Connolly, membro di quella fratellanza di santi grazie alla cui cortesia e 
generosità viviamo tutti in pace fra noi — le Nazioni Unite.» 

«Cosa? Non vorrai dirmi che hanno un mandato anche su questa zona! 
Santo Dio, finirà per assillarmi con il rapporto cereali/proteine!» Il suo 
lamento ironico rivelava una riserva nascosta di umorismo corrosivo. 

«Rilassati. Il tenente è molto gentile e educato. Lavora per il Dipartimento 
spaziale, divisione recuperi. Sai, quelli che si occupano di cercare velivoli 
scomparsi, o roba del genere. C'è una possibilità che tu sia in grado di 
aiutarlo.» Pereira strizzò l'occhio a Connolly e lo sospinse avanti. «Tenente, 
le presento il rajah Ryker.» 

«Ne dubito» disse Ryker in tono cupo. Si strinsero la mano, e i muscoli 
nodosi delle dita di Ryker scattarono come trappole. Nonostante la posizione 
curva del suo collo taurino, era tra i quindici e 1 venti centimetri più alto di 
Connolly. Per un istante mantenne la stretta sulla mano del tenente, lasciando 
trasparire una traccia di aperta ostilità sotto la maschera di un malumore 
generalizzato. «Quando sarebbe precipitato questo velivolo?» chiese. 
Connolly ne dedusse che stava già pensando a una lucrosa operazione di 
salvataggio. 

«Un po' di tempo fa» disse Pereira tranquillo. Prese il pacchetto che 
conteneva l'orologio da tavolo e seguì Ryker verso il bungalow in fondo al 


pontile. Fra un ricovero di canne intrecciate, con il tetto basso, e l'unica 
stanza era circondata su tutti i lati da una veranda protetta dal sole grazie al 
tetto sporgente. I rampicanti la attaccavano dalla fitta boscaglia tutt'intorno, 
assorbendola nel fondale di palme e fronde, di modo che la casa sembrava 
una prosecuzione temporanea della giungla. 

«Ma gli indigeni potrebbero averne sentito parlare» proseguì Pereira. «In 
realtà risale a cinque anni fa.) 

Ryker sbuffò. «Mio Dio, allora avete buone speranze.» Salirono gli scalini 
fino alla veranda, dove un giovane stretto di spalle, gli occhi come marmo 
lucido, li guardava dall'ombra. Con uno scatto di irritazione, Ryker portò la 
mano a coppa sulla testa calva del ragazzo e con una spinta all'indietro lo fece 
cadere per le scale. Crollato sulle ginocchia, il ragazzo si rimise in piedi, lo 
sguardo sempre fisso su Connolly, poi emise quello che parve uno squittio 
acuto e nasale, a metà tra la paura e l'eccitazione. Connolly gli restituì lo 
sguardo dalla porta e notò che diversi altri indigeni erano saliti sul molo e lo 
guardavano con la stessa espressione di intensa curiosità. 

Pereira gli diede una pacca sulla spalla. «Gliel'avevo detto che sarebbero 
restati impressionati. Hai visto, Ryker?» 

Ryker annuì brusco e quando entrarono nel suo soggiorno si tolse il 
cappello di paglia e lo gettò su un divanetto vicino alla finestra. La stanza era 
scura e arredata senza alcun gusto. Alle pareti erano inchiodate delle rozze 
mensole di bambù, ornate con qualche scultura primitiva anch'essa in bambù, 
o in avorio. Al centro della stanza c'erano un paio di sedie a dondolo e un 
tavolo da carte, sovrastati da un immenso armadio di mogano in stile 
vittoriano, appoggiato alla parete di fondo. Con i suoi specchi turriti e i 
timpani ornamentali, sembrava un blocco d'altare trafugato in una cattedrale. 
A un primo sguardo pareva pendesse da un lato, ma poi Connolly si accorse 
che le zampe posteriori erano state sollevate con cura dal pavimento inclinato 
per mezzo di una serie di cunei. Al centro dell'armadio, riflessa all'infinito in 
un paio di piccoli specchi laterali, c'era una modesta sveglia da tre dollari, che 
ticchettava rumorosa. Un fucile Winchester capovolto era appeso alla parete 
accanto all'armadio. 

Facendo segno a Pereira e Connolly di sistemarsi sulle poltrone, Ryker 
alzò l'avvolgibile della finestra sul retro. Fuori c'era il recinto, con le capanne 
in cerchio che ne seguivano il perimetro. Qualche indigeno se ne stava 
acquattato all'ombra, con la lancia puntata tra le gambe. 


Connolly guardava Ryker che si muoveva nella stanza: non era difficile 
capire che la sua impazienza si era trasformata in un nervosismo contenuto 
ma ben visibile. Ryker guardò irritato dalla finestra, apparentemente 
infastidito nel vedere che gli indigeni si radunavano davanti alle loro 
capanne. 

Nella stanza regnava un odore dolciastro e non del tutto gradevole e, 
guardando di sottecchi, Connolly vide che sul tavolino da carte era stata 
sistemata una grossa balla fatta di piccole pelli d'animale, forse topi di 
campagna o altri roditori della foresta. Fra stato fatto un mezzo tentativo di 
conciare le pelli, e sui bordi si vedevano ancora grosse macchie di sangue 
rappreso. 

Ryker fece tremare il tavolino con un calcio. «Be', ecco qui» disse a 
Pereira. «Dodici dozzine. C'è voluto un bel po' di lavoro per rimediarle, ti 
assicuro. Hai portato l'orologio?» 

Pereira annui, tenendo ancora il pacchetto in grembo. Guardò disgustato le 
pelli umide e sporche. «Ci hai messo anche dei ratti, Ryker? Non hanno un 
bell'aspetto. Forse dovremmo controllarle fuori di qui...» 

«Maledizione, Pereira, non essere stupido» scattò Ryker. «Sono il meglio 
che tu possa trovare. E ne ho dovute conciare la metà da solo. Diamo 
un'occhiata all'orologio.» 

«Aspetta un attimo.» L'atteggiamento gioviale e disinvolto del capitano si 
era irrigidito. Sfruttando al meglio possibile il temporaneo vantaggio, si 
allungò e toccò con cautela una delle pelli, scuotendo il capo. «Puah... Sai 
quanto ho pagato per quest'orologio, Ryker? Settantacinque dollari. È il tuo 
credito di tre anni. Non sono così sicuro. E tu non mi aiuti di certo. Ora, 
tornando a questo velivolo che potrebbe essere precipitato...» 

Ryker fece schioccare le dita. «Scordatelo. Non è precipitato un bel niente. 
I Namba mi dicono tutto.» Si voltò verso Connolly. «Glielo dico 10, non c'è 
ombra di aereo da queste parti. Una missione di salvataggio sarebbe solo 
tempo sprecato.) 

Pereira guardò Ryker con un'espressione critica. «In effetti non si tratta di 
un aereo.» Toccò la spallina di Connolly. «Era una capsula spaziale — con un 
uomo a bordo. Un uomo molto importante e prezioso. Niente di meno che il 
pilota della Luna, il colonnello Francis Spender.» 

«Be'...» Le sopracciglia alzate in un'espressione di divertita sorpresa, Ryker 
si avviò lentamente alla finestra e guardò un gruppo di indigeni che erano 


avanzati fino al centro del cortile recintato. «Dio santo, chissà cos'altro ci 
aspetta! Il pilota della Luna. Sono davvero convinti che sia da queste parti? 
Bel posto per andare in letargo.» Si sporse dalla finestra e latrò qualcosa agli 
uomini all'esterno, che fecero qualche passo indietro per poi fermarsi di 
nuovo. «Brutti imbecilli,» mormorò «non è mica uno z00.) 

Pereira gli allungò il pacchetto, guardando gli indigeni. Ora ce n'erano più 
di cinquanta nel recinto, acquattati davanti alla porta delle loro capanne, 
mentre alcuni dei più giovani affilavano le lance. «Sono decisamente curiosi» 
disse a Ryker, che aveva portato il pacchetto davanti all'armadio e lo stava 
scartando con molta cura. «Non hanno mai visto un uomo con la pelle chiara 
prima d'ora, vero?» 

«Non hanno niente di meglio da fare.» Ryker sollevò l'orologio dalla 
scatola con le sue grosse mani, e lo depose con grande cura accanto alla 
sveglia, dove il moto quasi impercettibile del suo pendolo venne assorbito dal 
clangore metallico di quest'ultima. Per un istante si soffermò a guardare le 
lancette e 1 numeri ornamentali. Poi prese la sveglia e, con un piccolo 
colpetto che suonava a commiato, come un ufficiale che si liberi di un 
tirapiedi tanto fedele quanto sciocco, la rinchiuse nella credenza subito sotto 
il ripiano. Tornando alla sicumera di poco prima, diede una pacca scherzosa 
sulla spalla di Pereira. «Capitano, se vuoi delle altre pelli di topo, non hai che 
da chiedere!» 

Mentre arretrava, Pereira toccò un piede di Connolly con un calcagno, 
distraendolo da un problema sul quale si stava arrovellando da quando erano 
entrati nella capanna. Come un indizio nascosto in un racconto poliziesco, era 
sicuro di aver visto qualcosa di importante, ma non era in grado di 
identificarlo. 

«Lasciamo stare le pelli» disse Pereira. «Con la tua assistenza, Ryker, 
vorremmo fare una piccola riunione con i capi e verificare se ricordano 
qualcosa di questa capsula.» 

Ryker guardò gli indigeni che ora si erano piazzati direttamente sotto la 
veranda. Infastidito, abbassò di colpo la veneziana. «Santo cielo, Pereira, no 
che non ricordano. Di' al tenente che non sta intervistando la gente di Park 
Avenue o di Piccadilly. Se gli indigeni avessero visto qualcosa, lo saprei.) 

«Forse.» Pereira scrollò le spalle. «Ma comunque ho ricevuto istruzione di 
assistere il tenente Connolly, e chiedere non farà male.» 

Connolly si alzò a sedere. «Essendo arrivato fin qui, capitano, sento che 


dovrei fare due o tre spedizioni nella foresta.» E spiegò a Ryker: «Hanno 
ricalcolato la traiettoria finale di caduta, e c'è la possibilità che sia atterrato 
lontano dalla zona prevista. Molto probabilmente, proprio da queste parti.» 

Scuotendo il capo, Ryker si lasciò cadere sul divano, stringendo i pugni 
uno nell'altro. «Immagino questo significhi che potranno arrivare qui in 
qualsiasi momento, con migliaia di bulldozer e di lanciafiamme. Dannazione, 
tenente, se proprio dovete mandare un uomo sulla Luna, perché non lo fate 
dal cortile di casa vostra?» 

Pereira si alzò in piedi. «Due giorni e ce ne andiamo, Ryker.» Fece un 
cenno a Connolly, raccomandando la calma, e si avviò alla porta. 

Mentre Connolly si alzava a sua volta, Ryker gli parlò all'improvviso. 
«Tenente, forse lei mi può dare la risposta a un dubbio che mi tormenta da 
tempo.» La sua bocca aveva una sgradevole piega all'ingiù, e il tono era ostile 
e provocatorio. «Qual è il vero motivo per cui hanno mandato un uomo sulla 
Luna?» 

Connolly si fermò. Era rimasto in silenzio durante la conversazione per 
non sfidare Ryker, trovando i suoi modi bruschi e la totale concentrazione su 
se stesso più patetici che sgradevoli. «Si riferisce alle ragioni militari e 
politiche?» 

«Niente affatto.» Ryker si alzò, le braccia lungo i fianchi, misurando 
Connolly con lo sguardo. «Mi riferisco alle vere ragioni, tenente.» 

Connolly fece un gesto vago. Benché il motivo gli sfuggisse, formulare una 
risposta soddisfacente sembrava più difficile di quanto si fosse aspettato. 
«Be', immagino si possa dire che è stato il frutto di un naturale desiderio di 
esplorare.» 

Ryker sbuffò, sarcastico. «Lo crede davvero, tenente? 'Lo spirito di 
esplorazione"! Santo Dio, che idea fantastica! Pereira però non ci crede, vero, 
capitano?» 

Prima che Connolly potesse replicare, Pereira lo prese per un braccio. 
«Andiamo, tenente. Non è il momento di fare discussioni metafisiche.» E 
aggiunse, rivolgendosi a Ryker: «Quello che tu e io crediamo conta poco, 
Ryker. Un uomo è andato sulla Luna ed è tornato. E ha bisogno del nostro 
aluto.) 

Ryker aggrottò le sopracciglia, mesto. «Poveraccio. A questo punto 
dovrebbe sentirsi decisamente infelice. Anche se chiunque va sulla Luna ed è 
così stupido da tornare indietro se l'è quanto meno cercata.» 


Ci fu uno scalpiccio di piedi sulla veranda, e quando uscirono alla luce del 
sole un paio di indigeni scattarono di corsa sul pontile, fissando Connolly con 
il consueto, forte interesse. 

Ryker rimase sulla porta, guardando indifferente l'orologio, ma quando 
stavano per salire sulla lancia fece per raggiungerli. Girandosi di tanto in 
tanto a scrutare gli indigeni in semicerchio, guardò Connolly con sardonico 
disprezzo. «Tenente» gli si rivolse, prima che salissero a bordo. «Le è mai 
venuta l'idea che, se è davvero atterrato, Spender potrebbe aver deciso di 
restare qui?» 

«Ne dubito, Ryker» rispose con calma Connolly. «Comunque, ci sono ben 
poche possibilità che sia ancora vivo. A noi interessa trovare la capsula.» 

Ryker stava per replicare quando un lieve ronzio metallico risuonò dalla 
sua capanna. Si guardò intorno, i sensi in allerta, aspettando che smettesse, e 
per un attimo l'intero quadro, composto dagli uomini sulla lancia, il macilento 
reietto sull'orlo del pontile e gli indigeni dietro di lui, restò congelato in una 
postura assurdamente immobile. Il meccanismo della vecchia sveglia era 
perfettamente funzionante, e il ronzio risuonò per trenta secondi, finendo con 
un rintocco secco e acuto. 

Pereira sorrise. Controllò il suo orologio. «Tiene bene il tempo, Ryker.» 
Ma Ryker era partito tutto impettito verso la capanna, mentre gli indigeni si 
allontanavano per fargli spazio. 

Connolly guardò il gruppo che si dissolveva, poi, tutto d'un tratto, schioccò 
le dita. «Ha ragione, capitano. Effettivamente lo tiene più che bene» ripeté 
mentre entravano nella cabina. 

Evidentemente affaticato dall'incontro con Ryker, Pereira si lasciò cadere a 
peso morto in mezzo all'equipaggiamento di Connolly, sbottonandosi la 
tunica. «Mi dispiace per Ryker, ma l'avevo avvertita. In tutta franchezza, 
tenente, tanto varrebbe che ce ne andassimo. Non c'è niente, qui. Ryker lo sa. 
Ma non è uno stupido, ed è perfettamente in grado di fabbricare ogni sorta di 
indizio pur di ottenere un anticipo da lei. E in realtà non gli importerebbe 
niente se anche arrivassero i bulldozer.) 

«Non ne sarei tanto sicuro.» Connolly guardò per un attimo fuori dall'oblò. 
«Capitano, Ryker ha una radio?» 

«Certo che no. Perché?» 

«Ne è sicuro?» 

«Assolutamente. È l'ultima cosa che si procurerebbe. E comunque, non ci 


sono generatori qui, e lui non ha batterie.» Si accorse dell'espressione 
concentrata di Connolly. «Che cos'ha da rimuginare, tenente?» 

«Lei è il suo unico contatto? Non ci sono altri commercianti nella zona?» 

«No. Gli indigeni sono troppo pericolosi, e non c'è niente che valga la pena 
scambiare con loro. Perché pensa che Ryker abbia una radio?» 

«Deve averne una. O qualcosa di molto simile. Capitano, lei ha appena 
sottolineato come la sua sveglia tenga bene il tempo. Non le è venuto in 
mente di chiedersi come mai?» 

Pereira si tirò su lentamente. «Tenente, ammetto che questo è un punto a 
suo favore.) 

«Esatto. Sapevo che c'era qualcosa di strano in quei due orologi, quando li 
ho visti uno accanto all'altro. Quel modello di sveglia è il più economico che 
ci sia, e non è certo affidabile. Può perdere fino a due o tre minuti ogni 
ventiquattro ore. Ma la sua sveglia teneva l'ora esatta quasi al secondo. 
Nessuno strumento ottico avrebbe potuto garantirgli quel livello di 
precisione.» 

Pereira si strinse nelle spalle con fare scettico. «Ma sono più di quattro 
mesi che non passo da qui. E l'ultima volta non mi ha nemmeno chiesto 
l'ora.» 

«Naturale. Non ne aveva bisogno. E l'unica spiegazione possibile è che può 
sentire l'ora esatta, o alla radio o attraverso qualche segnale.» 

«Un momento, tenente.» Pereira guardava la luce del crepuscolo che 
calava sulla giungla. «È una coincidenza notevole, ma dev'esserci un'altra 
spiegazione. Non salti subito alla conclusione che Ryker abbia uno strumento 
preso dalla capsula lunare. In questa foresta sono precipitati altri aerei. E poi, 
quale sarebbe il suo scopo? Non gestisce mica un aeroporto, o una stazione 
ferroviaria. Perché dovrebbe aver bisogno di sapere l'ora, anzi, l'ora esatta al 
secondo?» 

Connolly picchiettò sul coperchio del baule che conteneva il suo 
equipaggiamento, trattenendo la propria crescente esasperazione di fronte alla 
riluttanza di Pereira ad affrontare seriamente la questione e al suo 
atteggiamento di distaccata tolleranza nei confronti di Ryker, degli indigeni e 
della foresta. Era ovvio che il capitano guardava con fastidio alla capacità di 
Connolly di penetrare nei recessi di questo mondo privato. 

«Gli orologi sono diventati la sua idée fixe» continuò Pereira. «Forse ha 
sviluppato una sensibilità esasperata verso i loro meccanismi. Sapere l'ora 


esatta potrebbe essere un surrogato della civiltà cui ha voltato le spalle.» 
Pensieroso, Pereira inumidì un'estremità del suo sigaretto. «Ma sono 
d'accordo con lei sul fatto che è strano. Forse, dopo tutto, varrebbe la pena di 
fare una piccola indagine.» 

Dopo una notte trascorsa al fresco nella cabina con l'aria condizionata, il 
giorno dopo Connolly cominciò a perlustrare la zona con discrezione. Pereira 
portò a riva due bottiglie di whisky e un sifone di selz, e riuscì a distrarre 
Ryker mentre Connolly girava il campong con il suo equipaggiamento di 
monitoraggio. Una o due volte senti Ryker che gli urlava qualcosa in tono 
scherzoso dalla finestra, barcollando per il whisky bevuto. Di tanto in tanto, 
quando Ryker si addormentava, Pereira usciva al sole, sudando come un 
maiale assonnato nella sua uniforme macchiata, e cercava di tenere a distanza 
gli indigeni. 

«Fino a quando resta a portata d'orecchio di Ryker, è al sicuro» disse a 
Connolly. La boscaglia era attraversata da sentieri di disboscamento con ogni 
angolazione possibile, cui se ne aggiungeva uno nuovo ogni volta che una 
banda tornava all'accampamento, senza curarsi di prendere una delle vie già 
tracciate. Questo labirinto si estendeva per chilometri tutto intorno a loro. «Se 
dovesse perdersi, non si faccia prendere dal panico e resti dov'è. Prima o poi 
la verremo a cercare e la troveremo.» 

Alla fine, rinunciando al tentativo di monitorare tutti i radiosegnalatori in 
dotazione alla capsula spaziale — sia gli indicatori di onde radio che quelli di 
onde sonar restavano immobili — Connolly tentò di comunicare con gli 
indigeni ricorrendo al linguaggio dei segni, ma tutti, a eccezione del ragazzo 
con gli occhi limpidi e umidi che avevano trovato sulla veranda di Ryker, si 
limitarono a guardarlo, totalmente inespressivi. Il ragazzo era stato 
identificato da Pereira come il figlio dello stregone («pare che Ryker abbia 
usurpato il suo ruolo; non si sa il motivo, ma il tizio in questione ha perso la 
fiducia della tribù»). Mentre gli altri indigeni guardavano Connolly come se 
avessero davanti l'ombra di una divinità invisibile e un'aura extracorporea 
avvolgesse il suo corpo, il ragazzo era chiaramente consapevole che Connolly 
doveva possedere un qualche talento speciale, forse non dissimile da quello 
che suo padre aveva esercitato fino a poco tempo prima. I tentativi di parlare 
al ragazzo erano però ostacolati dal fatto che quest'ultimo soffriva di 
un'oftalmia purulenta da gonococchi, estremamente contagiosa, che gli 
provocava una lacrimazione continua. Molti degli indigeni avevano lo stesso 


problema e rischiavano la cecità permanente, e Connolly aveva notato che si 
curavano con dell'acqua nella quale veniva dissolta una corteccia 
particolarmente odorosa. 

L'autorità distaccata e indifferente che Ryker esercitava sugli indigeni 
lasciava perplesso Connolly. Abbandonato sulla sua poltrona contro l'armadio 
di mogano, con una mano stesa a toccare l'orologio, si lasciava andare a 
rievocazioni lacrimevoli con Pereira, per poi uscire lentamente nel villaggio 
polveroso, indifferente a qualsiasi pericolo, farsi strada barcollando tra gli 
indigeni e creare una squadra che si occupasse di raccogliere legna per 
distillare l'acqua, costringendoli ad alzarsi quando li trovava acquattati 
davanti alle loro capanne. A interessare Connolly era soprattutto la reazione 
degli indigeni a questo tipo di trattamento. Sembrava che lo accettassero non 
per una fede particolare nella forza della sua personalità o della sua primitiva 
regalità, ma per una forma di ritrosa sopportazione, quanto meno temporanea. 
Ryker li teneva tutti sotto controllo. Certo, esercitava un ruolo utile come 
intermediario con la Missione, ma questo di per sé non sarebbe bastato a 
spiegare l'origine del suo potere. AI di là di certi limiti fisici più o meno 
delineati — il perimetro del campong — la sua autorità diventava minima. Un 
accenno di spiegazione emerse la seconda mattina della loro visita, quando 
Connolly si perse involontariamente nella foresta. 


Dopo colazione, si era seduto sotto il tendone sul ponte della lancia, 
guardando la superficie scura e gelatinosa del fiume. Il villaggio era avvolto 
nel silenzio. Durante la notte gli indigeni erano spariti nel bosco. Come 
lemming, andavano apparentemente soggetti a queste pulsioni improvvise e 
irresistibili. In certe occasioni, questo istinto nomade poteva essere così forte 
da farli allontanare anche di trecento chilometri; in altri casi potevano partire 
con le migliori intenzioni per poi perdere qualunque interesse dopo poche 
miglia e tornare delusi all'accampamento in gruppi sparsi. 

Decidendo di trarre il massimo profitto dalla loro assenza, Connolly si 
mise in spalla l'equipaggiamento e salì sul molo. Tra le capanne fumavano 
malinconicamente pochi fuochi ormai moribondi, e nella polvere rossa 
giacevano utensili abbandonati e stoviglie rotte. La nebbia mattutina si era 
alzata sopra la foresta, e Connolly riuscì a scorgere quella che sembrava una 
collinetta — una modesta altura di poco più di trenta metri che sorgeva dalla 
giungla a circa mezzo chilometro di distanza. 


Alla sua destra, tra le capanne, qualcuno si mosse. Un vecchio sedeva tra i 
frammenti di stoviglie e 1 cesti di raffia, a gambe incrociate, sotto un riparo di 
fortuna. La sua figura moribonda, a stento distinguibile dalla polvere in cui 
era immersa, sembrava contenere tutta la caducità della foresta amazzonica. 

Continuando a meditare sui motivi che potevano avere indotto Ryker a 
isolarsi nel cuore della giungla, Connolly si avviò verso la collinetta. 

La sera prima, il comportamento di Ryker era stato curioso. Subito dopo il 
tramonto, quando il sole era scomparso dietro la foresta a occidente 
immergendo la giungla in un'intensa luce azzurrina e dorata, il 
chiacchiericcio e il movimento incessante degli indigeni erano cessati di 
colpo. Connolly aveva accolto con sollievo quel silenzio — i colpi continui dei 
bastoni di canna e lo stridore delle pietre in cui macinavano il pasto offerto 
dal governo lo avevano esasperato. Pereira fece diverse, caute visite fino al 
limitare del campo, e ogni volta tornava riferendo che gli indigeni erano 
seduti in cerchio fuori dalle capanne e guardavano il bungalow di Ryker. 
Questi, a sua volta, oziava sulla veranda alla luce della luna, la mano sul 
mento, uno stivale sulla staccionata, sorvegliando sospettoso la tribù riunita. 

«Hanno preso le lance e il piumaggio da cerimonia» bisbigliò Pereira. «Per 
un istante ho quasi creduto che stessero preparando un attacco.» 

Dopo aver aspettato mezz'ora buona, Connolly era salito sul pontile e 
aveva trovato gli indigeni seduti in silenzioso circolo, sotto lo sguardo truce 
di Ryker. Solo il figlio dello stregone aveva fatto un tentativo di avvicinare 
Connolly, muovendosi furtivo nell'ombra con in mano un frammento di 
quella che sembrava ossidiana, forse un talismano paterno che aveva perduto 
i suoi poteri. 

A disagio, Connolly era tornato alla lancia. Poco dopo le tre del mattino, 
erano stati svegliati da un urlo agghiacciante ed erano saliti sul ponte per 
sentire uno scalpiccio di piedi nella polvere, il sibilo di fuochi che venivano 
spenti e il rumore di pentole rovesciate. E Ryker, apparentemente alla guida 
del gruppo ed emettendo una serie di «Haroo/» riecheggiati da chi lo seguiva, 
era scomparso nel bosco. Dopo un minuto il campong era deserto. 

«A che gioco sta giocando Ryker?» aveva borbottato Pereira mentre se ne 
stavano in piedi sul pontile cigolante alla luce polverosa della luna. 
«Dev'essere questo il segreto della sua autorità sui Namba.» Perplessi, erano 
tornati a letto. 

Avvicinandosi alle pendici della collinetta, Connolly attraversò un piccolo 


giardino che era stato riassorbito dalla natura, sentendo ancora nella mente il 
ruggito esultante della voce di Ryker che fendeva la giungla immersa nella 
notte. Raccolse senza fatica qualche guava appena matura e dei caju dai 
colori vivaci per gustarne il succo astringente dal sapore delicato. Dopo aver 
sputato l'ultimo nocciolo, cercò un modo di uscire dal giardino, ma dopo 
pochi minuti si accorse di essersi perso. 

L'altura, che vista da lontano sembrava un unico blocco, era in realtà un 
sistema di collinette che formavano il residuo di quella che un tempo era stata 
un'area lacustre, e i bacini che le separavano erano ancora melmosi. Connolly 
appoggiò il suo equipaggiamento ai piedi di un albero. Estratta la pistola, 
sparò due colpi in aria nella speranza di richiamare l'attenzione di Ryker e 
Pereira. Si sedette in attesa dei soccorsi, sfruttando l'opportunità per 
controllare e pulire i monitor. 

Dopo dieci minuti non si era ancora visto nessuno. Sentendosi leggermente 
demoralizzato, e spaventato all'idea che gli indigeni potessero tornare e 
trovarlo lì, Connolly si rimise l'equipaggiamento in spalla e si diresse a 
nordovest, in quella che doveva essere la direzione del villaggio. Il terreno 
saliva davanti a lui. All'improvviso, mentre aggirava una palizzata di 
magnolie selvatiche, s'imbatté in una radura sulla cresta della collina. 

Accucciata sui calcagni contro 1 tronchi degli alberi e nell'erba alta, c'era 
quella che sembrava l'intera tribù dei Nambikwara. Gli stavano di fronte, con 
espressioni immobili e attente, gli occhi come perline bianche in un covone di 
grano. Era probabile che fossero già stati lì, a soli cinquanta metri, quando 
aveva sparato 1 due colpi di pistola, e Connolly aveva la spiacevole 
sensazione che fossero rimasti ad aspettare che facesse il suo ingresso dal 
punto esatto in cui era effettivamente passato. 

Esitante, strinse più forte il radiomonitor. I volti degli indigeni erano come 
tek brunito, le spalle dipinte in un delicato mosaico di colori naturali. 
Notando le lance in mezzo all'erba, Connolly si avviò attraverso la radura, 
dirigendosi verso un varco nella palizzata di alberi. 

Fece una dozzina di passi, e gli indigeni rimasero immobili. Poi, in un coro 
di grida, si alzarono di scatto dall'erba e lo circondarono bofonchiando. 
Nessuno di loro era alto più di un metro e cinquanta, ma i loro corpi agili e 
sodi lo sbilanciarono, facendolo quasi cadere. Alla fine il tumulto si placò, e 
due o tre dei capi si staccarono dal cordone e cominciarono a esaminare 
Connolly più da vicino, pizzicandolo e palpeggiandolo con dei curiosi, 


piccoli movimenti del pollice e dell'indice, come degli esperti che studino un 
animale imbalsamato. 

Infine, con una serie di gemiti acuti e grugniti, gli indigeni si spostarono 
verso il centro della radura, spingendo Connolly davanti a sé con una serie di 
secchi schiaffi sulle gambe e sulle spalle, come mandriani che pungolino un 
grosso maiale. Gesticolavano furiosamente e alcuni tagliavano l'erba con i 
machete, raccogliendo bracciate di foglie. 

Inciampando su qualcosa nell'erba, Connolly cadde sulle ginocchia. Il 
coperchio del monitor si sganciò, e mentre si rialzava trafficando 
furiosamente con il pesante contenitore, la pistola gli uscì dalla fondina e 
rimase in mezzo all'erba, tra i suoi piedi. 

Cedendo al panico cominciò a urlare sopra le teste accalcate intorno a lui, e 
con grande sorpresa sentì uno degli indigeni al suo fianco che gridava 
qualcosa agli altri. Immediatamente, non appena il messaggio fu arrivato a 
destinazione, la folla si fermò e ricreò un cordone. 

Connolly si ricompose non senza fatica e cominciò a frugare tra l'erba 
calpestata in cerca del suo revolver, ma poi si accorse che gli indigeni non 
guardavano più lui, bensì i contatori del suo monitor, ora allo scoperto. I sei 
indicatori oscillavano furiosamente per effetto della corsa precipitosa, e gli 
indigeni allungavano il collo, con i machete e le lance abbassate, guardando a 
bocca aperta gli aghi in movimento. 

Poi dal bordo della radura arrivò un ruggito, e un uomo gigantesco 
dall'espressione feroce, con un cappello di paglia e un fucile stretto tra le 
mani come un piede di porco, piombò sugli indigeni facendoli arretrare. 
Sfilandosi il monitor dal collo, Connolly sentì la mano ferma di Pereira che lo 
prendeva per un gomito. 

«Tenente, tenente,» mormorò in tono di rimprovero mentre recuperavano 
la pistola e tornavano al villaggio, con il frastuono alle loro spalle che 
svaniva in mezzo alla vegetazione «un altro minuto e le sarebbe rimasto solo 
da dire le sue preghiere.) 


Più tardi quel pomeriggio, Connolly sedeva su una sdraio di tela sul ponte 
della lancia. Una metà circa degli indigeni era tornata, e vagolava intorno alle 
capanne in ordine sparso, scalciando 1 resti dei fuochi. Ryker, dopo aver 
ristabilito la sua autorità, era tornato nel bungalow. 

«Credevo mi avesse detto che non erano cannibali» disse Connolly a 


Pereira. 

Il capitano fece schioccare le dita, come se avesse pensato a qualcosa di 
più importante. «E infatti non lo sono. Smetta di preoccuparsi, tenente, non 
finirà a cuocere in un pentolone.» Vedendo che Connolly esitava, prese a 
oscillare sui talloni. Aveva lisciato l'uniforme, e portava il cinturone della 
pistola e la tracolla alla giusta angolazione, mentre il berretto con la visiera 
gli calava sugli occhi. Evidentemente la disavventura di Connolly aveva 
confermato un suo sospetto. «Insomma, non sono cannibali nel senso 
dietologico del termine, quello usato dalla FAO per classificare i popoli 
aborigeni. Non fanno la posta e non danno la caccia di preferenza a esseri 
umani. Ma» e il capitano guardò fisso Connolly «in determinate circostanze, 
come per esempio un rito di fertilità, possono mangiare carne umana. Come 
tutti i membri di comunità primitive numericamente modeste, i Nambikwara 
non seppelliscono i loro morti. Li mangiano, invece, per contenere la perdita 
e perpetuare l'identità corporea del defunto. Ora capisce?» 

Connolly sorrise a denti stretti. «Sono lieto di scoprire che stavo per essere 
perpetuato.» 

Pereira lanciò un'occhiata al campong. «In realtà non mangerebbero mai un 
uomo bianco, per paura di corrompere la tribù.» Si interruppe. «O almeno, è 
quanto ho sempre creduto. È strano, sembra che qualcosa sia... Senta, 
tenente,» si spiegò «non so ancora bene il perché, ma sono convinto che 
dovremmo restare per qualche altro giorno. Ci sono diversi elementi che mi 
insospettiscono, e sono sicuro che Ryker ci nasconde qualcosa. Quell'altura 
dove lei si è perso è una specie di tumulo sacro, e il modo in cui gli indigeni 
guardavano il suo strumento mi ha dato la certezza che hanno già visto 
qualcosa del genere — forse un pannello con molti indicatori che oscillano...» 

«Il Golia 7?» Connolly scosse il capo, scettico. Rimase ad ascoltare la 
risacca del fiume che batteva contro la chiglia della lancia. «Ne dubito, 
capitano. Mi piacerebbe poterlo credere, ma mi sembra improbabile.» 

«Sono d'accordo. Sarebbe preferibile un'altra spiegazione. Ma quale? Gli 
indigeni erano acquattati su quella collina, in attesa che arrivasse qualcuno. A 
cos'altro potrebbe averli fatti pensare, il suo monitor?» 

«All'orologio di Ryker?» suggerì Connolly. «Forse lo considerano una 
specie di feticcio, un giocattolo dotato di poteri magici.) 

«No» disse Pereira in tono categorico. «Questi indigeni sono molto 
pragmatici, non si lasciano impressionare da oggetti inutili. Se hanno avuto 


paura di ucciderla, vuol dire che il suo equipaggiamento era dotato di poteri 
reali e assolutamente concreti. Senta, supponiamo che la capsula sia atterrata 
qui e sia stata sepolta di nascosto da Ryker, e che in un modo o nell'altro gli 
orologi lo aiutino a identificare il punto dove si trova...» e Pereira scrollò le 
spalle, speranzoso. «Teoricamente sarebbe possibile.» 

«Non credo» disse Connolly. «Oltre tutto, Ryker non può aver sepolto la 
capsula da solo, e se il colonnello Spender fosse sopravvissuto all'atterraggio 
Ryker lo avrebbe aiutato.» 

«Non ne sarei tanto sicuro» osservò Pereira, riflettendo. «Probabilmente il 
nostro amico Ryker troverebbe molto divertente che un uomo viaggi fino alla 
Luna e ritorno per poi essere ucciso da dei selvaggi. Uno scherzetto troppo 
buffo per lasciarselo sfuggire.» 

«Che convinzioni religiose hanno gli indigeni?» 

«Nessuna, nel senso formale di un credo o di un insieme di dogmi. 
Mangiano i loro morti per non dover inventare un oltretomba nel tentativo di 
rianimarli. In generale aderiscono a uno dei cosiddetti culti del carico celeste. 
Come le ho detto, sono materialisti. È per questo che sono anche tanto pigri. 
Si aspettano che in un futuro imprecisato arriverà un galeone magico o un 
uccello gigante con una cornucopia di beni terreni, quindi se ne stanno seduti 
ad attendere il grande giorno. Ryker li incoraggia in questa loro idea. È molto 
pericoloso — in certe isole della Melanesia, le tribù che seguono i culti del 
carico hanno subìto una degenerazione irreversibile. I loro membri se ne 
stanno tutto il giorno stesi sulla spiaggia, aspettando la nave volante della 
OMS, oppure...» La sua voce scemò. 

Connolly annuì e formulò il pensiero che Pereira aveva lasciato implicito. 
«Oppure... una capsula spaziale?» 


Nonostante la convinzione di Pereira, crescente quanto confusa, che nella 
zona ci fosse qualcosa collegato alla navicella spaziale, Connolly era ancora 
scettico. Il pericolo scampato lo aveva lasciato stranamente calmo e privo di 
emozioni, e tornava con la mente al rischio appena corso con una sorta di 
fatalistico distacco, identificandolo con il flusso complessivo della vita nelle 
foreste amazzoniche, con la sua miriade di morti dimenticate e con l'infinita 
teoria di alberi secchi sospesi sui sentieri che attraversavano la giungla 
irradiandosi dal campong. Dopo due soli giorni, la giungla aveva cominciato 
a imporgli la sua logica, e la possibilità che la navicella fosse atterrata proprio 


lì gli sembrava sempre più remota. I due elementi appartenevano a due 
sistemi di ordine diverso, e lui trovava ogni giorno più difficile vederli in 
sovrapposizione. E c'era anche una ragione più profonda per il suo 
scetticismo, sottolineata dal riferimento di Ryker ai 'veri' motivi dei viaggi 
nello spazio. L'implicazione era che l'intero programma spaziale fosse un 
sintomo di una malattia inconscia che affliggeva l'umanità, e in particolare le 
tecnocrazie occidentali, e che 1 satelliti fossero stati lanciati perché i loro voli 
soddisfacessero desideri e tensioni profondi. Nella giungla invece, dove 
l'inconscio era manifesto ed esplicito, non c'era alcun bisogno di queste 
proiezioni insane, e la possibilità che le popolazioni amazzoniche svolgessero 
un qualunque ruolo nel successo o nel fallimento di una missione spaziale 
diventava, per effetto di una sorta di parallasse psicologica, sempre più 
incerta e remota, cosicché la stessa capsula si riduceva a un frammento di una 
colossale fantasticheria in via di disintegrazione. 

Comunque, aderì alla richiesta di Pereira, che voleva prendere in prestito i 
monitor e seguire Ryker e gli indigeni nelle loro irruzioni notturne nella 
foresta. 

Ancora una volta, dopo il crepuscolo, sul campong discese lo stesso 
silenzio rituale, e gli indigeni presero posizione sulla porta delle loro 
capanne. Come uno scontroso principe in esilio, Ryker sedeva comodamente 
sulla sua veranda, con un occhio che, attraverso la finestra, non perdeva di 
vista l'orologio. Alla luce della luna, le decine di sguardi umidi e scuri 
restavano fissi su di lui. 

Alla fine, mezz'ora più tardi, Ryker ridiede vita al suo corpo con una 
violenta scossa galvanica e si gettò nel campong lanciando una serie di urla 
terrificanti, guidando l'irruzione nel bosco. A una certa distanza, il profilo 
appena visibile sotto il quarto di luna, la bassa gobba del tumulo tribale 
sorgeva sopra la scura calotta della giungla. Pereira aspettò che gli ultimi 
rumori svanissero, poi si arrampicò sul molo e sparì nelle tenebre. 

Connolly sentiva in lontananza le grida della banda di Ryker che si faceva 
strada nel bosco, il rumore dei machete che abbattevano cespugli. Sul lato 
opposto rispetto all'accampamento, poche braci si rianimavano al soffio di un 
vento leggero, illuminando il vecchio abbandonato, probabilmente l'ex 
stregone, che aveva visto già quella mattina. Dietro di lui c'era un'altra figura 
più esile, il giovane dagli occhi limpidi che aveva seguito Connolly nei suoi 
giri. 


Una porta si socchiuse sulla veranda di Ryker, fornendo al tenente 
l'immagine distante della superficie bianca del fiume illuminato dalla luna, 
riflessa negli specchi della credenza di mogano. Connolly guardò la porta che 
sbatteva leggera contro il paletto, poi si incamminò con calma sul pontile, 
verso gli scalini di legno. 

Sulle mensole tutto intorno alla stanza c'erano scatole di tabacco vuote, e in 
un angolo accanto alla porta erano ammucchiate delle bottiglie, anch'esse 
vuote. L'orologio era stato riposto nella credenza di mogano. Dopo aver 
provato ad aprirla e aver notato che i battenti erano stati assicurati con un 
lucchetto, su un comodino Connolly vide un libro tascabile pieno d'orecchie 
accanto a una scatola di cartucce semivuota. 

Il titolo sulla copertina, scritto in nero su fondo rosso stinto, era appena 
decifrabile, sbaffato dalle dita sudate di Ryker. A prima vista sembrava una 
serie di tavole logaritmiche. Ognuna delle ottanta pagine circa era coperta di 
colonne di numerali e tabelle stampate a caratteri piccolissimi. 

Incuriosito, Connolly prese il manuale e si spostò accanto alla porta. La 
pagina con il titolo era più esplicita: 


ECHO II 

TAVOLE CONSOLIDATE 
DELLE TRASLAZIONI CELESTI 
1956-1980 


Pubblicate dall'Amministrazione Nazionale per l'Astronautica e lo Spazio, 
a Washington, D.C., 1965. Parte XV. Longitudine 40-80 ovest, Latitudine 10 
nord - 35 sud (Subcontinente sudamericano) 

Prezzo 35 centesimi 


Sempre più incuriosito, Connolly voltò le pagine. Il manuale si aprì alla 
sezione intitolata: Lat. 5 sud, Long. 60 ovest. Ricordò che era la posizione 
approssimativa di Campos Buros. Messe in tabella per giorno, mese e anno, 
le colonne di numeri elencavano l'altitudine e l'estensione di compasso per gli 
avvistamenti del satellite Echo II, l'ultima delle grandi sfere di alluminio che 
erano state spedite in orbita intorno alla Terra dal lancio di Echo I, nel 1959. 
Vi erano righe tracciate approssimativamente a matita intorno a tutte le voci 
fino al 1968. Da quel punto in poi i segni diventavano più individualizzati, e 


ogni minuscola voce era stata cancellata con un unico tratto di matita. Le 
pagine erano grigie di grafite. 

Guidato da questo curato mosaico di segni, Connolly trovò l'ultima voce, 
relativa al 17 marzo 1978. L'ora e l'avvistamento erano: 1.22 a.m., Altezza 43 
gradi Ovest-Nord-Ovest, Capella Eridanus. Subito sotto c'era la voce relativa 
al giorno successivo, prevista per un'ora dopo e con una lieve differenza di 
orientamento. 

Scuotendo il capo, ammirato dall'astuzia di Ryker, Connolly controllò 
l'orologio. Era l'una e venti, mancavano solo due minuti al nuovo passaggio. 
Guardò il cielo, individuando la costellazione di Fridanus, dalla quale sarebbe 
emerso il satellite. 

Ecco spiegata l'autorità di Ryker sugli indigeni! Quale altro mezzo più 
impressionante avrebbe potuto trovare un uomo bianco e in malarnese per 
intimidire e stupire una tribù di selvaggi primitivi? Armato solo di una serie 
di tavole e di un orologio affidabile, poteva cogliere l'apparizione del satellite 
nel minuto esatto in cui iniziava la traslazione. Naturalmente gli indigeni 
sarebbero rimasti spaventati e impressionati da questo auriga fantasma dei 
cieli notturni, che continuava implacabile il suo giro del cosmo, come un 
raggio di luce che attraversasse le profondità estreme della loro stessa mente. 
Qualunque potere Ryker intendesse attribuire al satellite sarebbe parso 
confermato dalla sua capacità di controllare il luogo e il momento del suo 
passaggio. 

Ora Connolly capiva come mai la vecchia sveglia segnasse l'ora esatta — 
usando le sue tavole Ryker l'aveva ricavata dal cielo tutte le notti. Un 
orologio di miglior qualità probabilmente l'avrebbe liberato dalla necessità di 
sprecare del tempo aspettando l'arrivo del satellite; sarebbe stato in 
condizione di avviarsi verso il tumulo con un anticipo di pochi minuti. 

Camminando lungo il molo, cominciò a scrutare il cielo. In lontananza, un 
grido soffocato risuonò nell'aria notturna, diffondendosi come uno spettro 
sopra la giungla. Accanto a sé, seduto vicino agli scalmi della lancia, 
Connolly senti il timoniere che grugniva e lo vide puntare il dito verso il cielo 
sopra la riva opposta. Seguendo il braccio sollevato, trovò quasi subito il 
punto luminoso in piena corsa. Si stava spostando in direzione del tumulo. Il 
satellite attraversò rapido il cielo, brillando a intermittenza mentre passava 
attraverso strisce di nuvole ad alta quota: eccola, la nave cui era rivolto il 
culto da carico dei Nambikwara. 


Il satellite stava per sparire tra le stelle a sudest quando un lieve rumore 
strascicato distrasse Connolly. Abbassò lo sguardo e vide il ragazzo dagli 
occhi umidi, il figlio dello stregone, a pochi metri da lui, che lo guardava 
afflitto. 

«Ciao, giovanotto» lo salutò Connolly. Puntò il dito sul satellite che stava 
sparendo. «La vedi la stella?» 

Il ragazzo fece un cenno col capo, appena percettibile. Esitò per un istante, 
con gli occhi lacrimanti che splendevano come lune sommerse, poi fece un 
passo avanti e toccò l'orologio da polso di Connolly, battendo sul quadrante 
con un'unghia appuntita. 

Perplesso, Connolly lo alzò e glielo mise davanti al viso. Il ragazzo guardò 
la lancetta dei secondi che percorreva il quadrante, con un'espressione di 
rapita ed estatica concentrazione sul volto. Annuendo vigorosamente, puntò il 
dito verso il cielo. 

Connolly sorrise. «Allora capisci? Hai smascherato il vecchio Ryker, 
vero?» Annuì al giovane con fare incoraggiante mentre quello continuava a 
battere col dito sull'orologio, apparentemente nello sforzo di evocare un 
secondo satellite. Connolly si mise a ridere. «Scusami, giovanotto.» Diede un 
colpetto sul manuale. «In realtà quello che ti serve è questo mucchio di 
imbrogli.) 

Connolly fece per tornare verso il bungalow quando il ragazzo scattò 
avanti d'impulso e gli bloccò la strada, allargando le gambe magre in una 
posa aggressiva. Poi, con grande cerimoniosità, tirò fuori da dietro la schiena 
un oggetto rotondo tutto dipinto, con un lato in vetro, che Connolly ricordò di 
avergli già visto in mano. 

«Sembra interessante.» Connolly si chinò per esaminare l'oggetto, e nella 
semioscurità intravide uno strumento luminoso, prima che il ragazzo glielo 
nascondesse di nuovo. 

«Aspetta un attimo, giovanotto. Diamogli un'altra occhiata.» 

Dopo una breve pausa la pantomima venne ripetuta, ma il ragazzo era 
riluttante a consentirgli più di un'ispezione sommaria. Ancora una volta 
Connolly vide un quadrante calibrato e un indicatore che oscillava. Poi il 
ragazzo fece un passo avanti e gli toccò il polso. 

Connolly staccò rapidamente la catenella di metallo e lanciò l'orologio al 
ragazzo, che, portato a termine con successo il baratto, fece cadere 
immediatamente lo strumento e, dopo un allegro balletto, si girò e sparì tra gli 


alberi. 

«Piegandosi, attento a non toccarlo con le mani, Connolly esaminò il 
quadrante. La base di metallo in cui era incastonato era deformata e piena di 
graffi, come se lo strumento fosse stato estratto a forza da un pannello di 
controllo, con mezzi di fortuna. Ma il vetro e il quadrante erano ancora intatti. 
Al centro si leggeva: 


ALTIMETRO LUNARE 
Miglia: 100 

GOLIA 7 

General Electrics Corporation 
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Raccogliendo lo strumento, Connolly lo cullò tra le mani. I sigilli a 
pressione erano rotti, e il giroscopio fluttuava libero sul suo cuscino d'aria 
come un uccello aggraziato; l'ago dell'indicatore dondolava sull'intera scala. 

Il molo scricchiolò per effetto di passi in avvicinamento. Connolly alzò gli 
occhi e colse la figura sudata del capitano Pereira, con il berretto in una mano 
e il monitor che gli pendeva dall'altra. 

«Caro tenente!» esordì, affannato. «Aspetti che le racconti: che farsa, è 
stato fantastico! Sa cosa sta facendo Ryker? È così semplice che sembra 
incredibile che non ci avesse ancora pensato nessuno. È semplicemente lo 
scherzo più elementare ed efficace che si potesse concepire!» Ansimando, si 
sedette sulla balla di pelli arrotolate appoggiata alla passerella di sbarco. «Le 
darò un indizio: Narciso.) 

«Echo» replicò Connolly in tono distaccato, lo sguardo sempre fisso sullo 
strumento nelle sue mani. 

«C'è arrivato? Lei è veramente in gamba!» Pereira asciugò la banda del 
berretto. «Come ha fatto a indovinare? Non era poi così ovvio.» Prese il 
manuale che Connolly gli stava porgendo «Ma che... ah, vedo, questo rende 
le cose ancora più chiare. Naturale.» Si batté sul ginocchio con il manuale. 
«Lo ha trovato nella sua stanza? Mi tolgo tanto di cappello davanti a Ryker» 
continuò, mentre Connolly poggiava l'altimetro sul pontile e lo studiava con 
cura. «Dobbiamo ammetterlo, come trucco è molto astuto. Provi un po' a 
immaginare, arriva qui, si imbatte in una tribù con un solido culto del carico, 
apre il suo piccolo manuale e dice: 'Sbrigatevi, il grande uccello bianco 


arriverà, e SUBITO!» 

Connolly annuì, poi si alzò, asciugandosi le mani su una striscia di canna 
d'India. Quando la risata di Pereira si fu spenta, indicò il quadrante illuminato 
dell'altimetro ai loro piedi. «Capitano, c'è qualcos'altro che è arrivato» disse 
calmo. «Lasci stare Ryker e il satellite. Questo carico è atterrato davvero.» 

Mentre Pereira si inginocchiava ed esaminava l'altimetro, fischiettando tra 
sé, Connolly arrivò sull'orlo del pontile e guardò oltre la scura superficie del 
fiume gli alberi giganteschi curvi sull'acqua, come uomini che assistano muti 
a un funerale in preda alla disperazione e subito dopo un cataclisma, le loro 
voci fioche e argentine trascinate via dalla marea immota. 


Mezz'ora prima della partenza, la mattina dopo, Connolly aspettava sul 
ponte che il capitano Pereira concludesse il suo interrogatorio con Ryker. Il 
villaggio vuoto, abbandonato ancora una volta dagli indigeni, si crogiolava 
nella calura, e un unico filo di fumo saliva verso il cielo in piccole volute. Il 
vecchio stregone e suo figlio erano scomparsi, forse per mettere alla prova la 
loro arte con una tribù vicina, ma Connolly non rimpiangeva di aver perso 
l'orologio. Lì sotto, al sicuro nel suo bagaglio, c'era l'altimetro, sterilizzato e 
sigillato con cura. Sul tavolo davanti a lui, a meno di un metro dalla pistola 
che portava alla cintola, c'era il manuale di Ryker. 

Per un motivo che non gli era del tutto chiaro, non desiderava vedere 
quell'uomo, benché lo disprezzasse cordialmente, e quando Pereira emerse 
dal bungalow fu lieto di constatare che era solo. Connolly aveva deciso che 
non sarebbe tornato con le squadre di ricerca; come guida, Pereira sarebbe 
stato più che sufficiente. 

«Allora?» 

Il capitano sorrise, pallido in volto. «Oh, naturalmente l'ha ammesso.» Si 
appoggiò al parapetto, e indicò il manuale. «Dopo tutto, non aveva scelta. 
Senza di quello la sua esistenza da queste parti sarebbe diventata 
impossibile.» 

«Ha ammesso che il colonnello Spender è atterrato qui?» 

Pereira annuì. «Non esplicitamente, ma è come se l'avesse fatto. La capsula 
è sepolta qui da qualche parte — sotto il tumulo, sarei indotto a credere. Gli 
indigeni si sono impadroniti del colonnello Spender, e Ryker afferma di non 
aver potuto fare nulla per aiutarlo.) 

«È una menzogna. Ha salvato me, nel bosco, e gli indigeni pensavano che 


fossi sbarcato anche 10.) 

Scrollando le spalle, Pereira disse: «Le vostre due posizioni erano 
leggermente diverse. Oltre tutto, ho l'impressione che Spender fosse 
comunque in punto di morte. Ryker dice che il paracadute era tutto 
bruciacchiato. Probabilmente ha accettato un fati accompli, limitandosi a 
decidere di non fare nulla e di mettere a tacere la faccenda, incorporando 
l'atterraggio dentro il culto di carico. Anzi, la cosa gli è stata molto utile. Era 
un po' che imbrogliava gli indigeni con il satellite Echo, ma prima o poi si 
sarebbero spazientiti. Dopo che il Golia è precipitato, ovviamente, erano 
pronti a continuare a guardare l'Echo e ad aspettare lo sbarco successivo, per 
l'eternità.» Sulle labbra gli si formò un accenno di sorriso. «Inutile dire che 
considera l'intero episodio poco più di uno scherzo macabro. Uno scherzo 
fatto a lei e all'intero mondo civilizzato.») 

Una porta sbatté sulla veranda, e Ryker uscì alla luce del sole. A torso 
nudo e senza cappello, si avviò verso la lancia. 

«Connolly,» gli si rivolse «si è preso la mia scatola dei trucchi magici!» 

Connolly si sporse e toccò il manuale, mentre il calcio della pistola 
sfiorava l'orlo del tavolo. Guardò Ryker e il suo massiccio profilo dorato, 
inondato dalla luce del mattino. Nonostante il suo tono, ancora bellicoso, in 
Ryker era intervenuto un sottile cambiamento. Dagli occhi era sparita 
qualunque luce d'ironia, e il nocciolo di ostilità e sospetto che lo aveva 
segnato ed esiliato dal mondo era ormai visibile in pieno. Connolly si rendeva 
conto che, stranamente, i loro ruoli si erano pressoché invertiti. Ricordava 
come Pereira avesse ripetuto con insistenza che gli indigeni erano in 
equilibrio con il loro ambiente, pronti ad accettarne la durezza senza mai 
cercare di dominare gli alberi torreggianti della foresta, lasciando che la loro 
psiche inconscia trovasse libero sfogo all'esterno. Ryker aveva turbato 
quest'equilibrio, e utilizzando il satellite aveva portato il Ventesimo secolo e 
le sue proiezioni psicopatiche nel cuore della foresta amazzonica, 
trasformando gli indigeni in una comunità di avvistatori superstiziosi e 
materialisti, la cui intera cultura era ormai totalmente orientata verso il mitico 
dio incarnato in una stella marionetta. Ora era Connolly ad accettare la 
giungla per quello che era, guardando a se stesso e alla missione spaziale 
fallita da questa nuova prospettiva. 

Pereira fece un gesto al timoniere, e con un rombo soffocato il motore si 
avviò. Le corde che legavano la lancia cominciarono a tendersi. 


«Connolly!» Ora la voce di Ryker era più acuta, e le sue grida bellicose 
erano sovrastate da una nota più alta. Per un istante i due uomini si 
guardarono, e negli occhi che torreggiavano su di lui Connolly scorse il 
disperato isolamento di Ryker, il suo futile tentativo di identificarsi con la 
foresta. 

Raccogliendo il manuale, il tenente si sporse in avanti e lo tirò sul pontile. 
Ryker tentò di prenderlo al volo, poi si inginocchiò e lo recuperò prima che 
scivolasse tra i pali. Sempre inginocchiato, restò a guardare mentre le corde 
venivano sciolte e la lancia partiva. 

SI inserirono nel canale e passarono tra gli spruzzi della risacca lasciandosi 
abbracciare dalla corrente. 

Quando ebbero raggiunto un'ansa e la figura di Ryker si fu dissolta tra i 
rampicanti e 1 raggi del sole, Connolly si girò verso Pereira. «Capitano — cos'è 
successo veramente al colonnello Spender? Lei aveva detto che gli indigeni 
non mangerebbero mai un uomo bianco.) 

«Ma 1 loro dé... quelli sì» rispose Pereira. 
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